11月27日清晨，薄雾轻抚三乡镇平南村斑堡街小公园，跃上枝头的小鸟鸣叫声清脆悦耳。崭新的健身器材旁，几位老人慢悠悠地舒展着肢体，太极的一招一式有板有眼。谁能想到，这个村民的“幸福打卡点”，数月前还是堆满垃圾、蚊虫肆虐的闲置荒地。借“百千万工程”的东风，这条千年古村正悄然绽放新颜，焕发出前所未有的新活力。

建设“四小园”
闲置地变身“幸福打卡点”

“以前这里就是一块‘没人管’的空地，厂房多、车辆乱停，有村民圈起来养鸡，还有人倾倒工业垃圾，刮风时臭味能飘一条街。”站在斑堡街小公园的树荫下，平南村党总支部书记林嘉俊指着脚下的水泥地，向记者回忆起改造前的模样。如今，这里不仅铺好了平整的硬底路面，还用镂空工艺砌红砖围挡进行功能分区，设计风格与周边村居浑然一体，健身器材、石凳、绿植错落有致，成了村民茶余饭后的“休憩宝地”。

平南村推进“四小园”（小菜园、小果园、小花园、小公园）建设，始终锚定“盘活闲置地、扮靓人居环境”的核心目标。村干部团队先是对全村闲置宅基地、房前屋后空地、村道边角地进行“拉网式”排查，再结合地块特性与村民需求分类设计：成片规整的空地优先建成“小公园”，配备休闲设施；村道沿线的卫生死角则种上果树、花草，打造成“小菜园”“小花园”。截至目前，全村已建成13处“四小园”，真正让村民实现“推窗见绿、出门入园”。

村民的主动参与，是“四小园”建设的“活水源泉”。斑堡街小公园改造初期，周边村民主动清理自家堆放的杂物瓶罐，还你一言我一语地提建议：“这里该装个健身器材，方便老人锻炼”“种点耐活的绿植，好打理”。70多岁的陈伯每天都会来公园转两圈，摸着崭新的漫步机感慨：“环境真的大变样，小公园就建在家门口，大家都多了个歇脚的地方。”

不过，“四小园”的长效运营仍需破题。林嘉俊坦言，部分园区后续维护资金尚未落实，若缺乏持续照料，可能从“亮点”变回“污点”；同时，连片改造时如何平衡公共利益与村民个人权益、进一步调动村民“共管共享”的积极性，仍是接下来要重点解决的问题。“二期我们计划在旁边再种些花，把闲置地都利用起来。”他指着不远处刚清理完的空地，眼里满是期待。

平南新貌“圈粉”
回乡养老成就“向往的生活”

中午时分，阳光透过玻璃房，洒在郑海聪家院子里的百年鸡蛋花树上，光影斑驳。72岁的郑海聪坐在藤椅上，手里摩挲着紫砂壶，看着后院循环流动的鱼池，脸上满是闲适。“以前在澳门做建筑，忙了一辈子，现在回村里养老，才算过上了‘向往的生活’。”

2019年，离开平南村多年的郑海聪回乡探亲，一眼就被家乡的变化打动：昔日坑洼的村道变平整了，闲置地成了小公园，村容村貌干净又雅致。他当即决定重修老宅——保留原有老屋的韵味，旁边再建一栋两层小洋房，庭院里种上花草，搭起玻璃房，后院挖了鱼池、引入井水循环。平日，他还会开着车到周边村落走走，日子悠闲惬意。在故乡，他找到自己向往的生活。

打开自家后门，步行几分钟就是郑公祠，这里是郑海聪和老友们的“聚集地”。每天上午，69岁的郑力克都会准时来这儿喝茶聊天，两人一见面就有说不完的话。“我出生在上海，跟着父亲回平南后，就爱上了这里的人情味。”郑力克笑着说，退休后他毫不犹豫地回到故土定居，“村里亲戚邻里多，大家互相照应，比在城里独居热闹多了。”

如今，郑力克的日常充实又规律：清晨去爬山锻炼，上午在祠堂和老友喝茶、聊家常，下午偶尔约着打打广东麻将，傍晚沿着村道散步，看夕阳洒在“四小园”的绿植上。“现在村里环境好、生活便利，还有烟火气，住得踏实。”他坦言，唯一的小遗憾是没学好粤语，不过村民们都很热情，连比划带猜也能顺畅交流，偶尔还会拿“广东煲冬瓜”（“广东普通话”谐音）开玩笑，反倒添了不少趣味。

“落叶归根，这里是我的根。”郑力克望着祠堂里的族谱，语气坚定，“祖籍在这儿，房子是祖先留下的，看着村里越来越好，心里高兴，也觉得要把家族的根守住，让它代代兴旺。”在平南村，像郑海聪、郑力克这样“回流”的老人还有不少，乡村的新貌与温情，正成为越来越多人“归巢”的理由。

以“古”创新
平澜里揽大湾区食客

“笃笃——”平澜里餐厅的厨房里，店长谭雪荷正手持菜刀快速切好配菜，然后将新鲜的走地鸡肉撕成小块，旁边铺着荷叶的托盘里，酸姜、藠头、柠檬叶、中山食用菊花等配料色彩鲜亮，摆得满满当当。“这是我们的招牌菜‘七彩捞鸡’，港澳客人来这儿必点！”她一边说着，一边将鸡肉与配料拌匀，动作娴熟利落。

平澜里的“火”，既源于美味，更源于它的“古”与“新”。这座坐落于田堡二街45号的餐厅，前身是一栋有百余年历史的华侨老宅。“以前这房子没人管，租给收废品的，里面乱七八糟，不少地方还被白蚁蛀了，看着特别心疼。”平南村文化村长林继贤回忆，村干部不忍心老宅就此荒废，推荐谭雪荷租了下来。她接手后，立即开始大规模修缮计划。前期，光是清理垃圾就用大货车拉了8车，前后共花了一年多时间，让老宅重焕生机。

修缮后的平澜里，保留了岭南传统建筑的结构与韵味，庭院里草木葱茏，青砖黛瓦间透着“城市喧嚣外的宁静”。2020年试营业时，这里原本是咖啡清吧，后来又转型做私房菜。“我们没做过餐饮，全靠摸着石头过河。”谭雪荷笑着说，团队里有人曾做外贸，有人当过村干部，大家凭着对本土文化的热爱，一点点打磨菜品——在传统白切鸡基础上，借鉴顺德“捞鱼生”的形式，创新出“七彩捞鸡”；用自榨农家花生油、中山食用菊花做调料，凸显本地特色；“捞”的动作还延续了广东“捞起风生水起”的民俗寓意，成了商务接待、节庆聚会的热门选择。

如今，平澜里已成为小有名气的“网红私厨”，近八成客人是港澳同胞。“他们就爱这口新鲜走地鸡，也喜欢老宅的氛围，觉得这里有‘家乡味’。”谭雪荷说，不少港澳客人会主动拍照分享，靠口碑带来了更多客流；餐厅还会提供定制菜单、生日布置等服务，不少客人成了回头客。今年8月，平澜里还入选了2025年上半年中山市“庭院经济”典型案例。

不过，运营之路并非一帆风顺。前期近50万元的修缮费用全靠团队自筹，每月盈利大多用于房屋维护，目前仍处于勉强保本的状态。“但看着老宅活了过来，还能吸引湾区客人来感受平南的文化，就觉得值。”谭雪荷望着庭院里的老榕树，眼神里满是坚持。

从闲置地变身“四小园”，到古村新貌吸引老人归巢，再到百年老宅活化成“湾区打卡点”，平南村正以“百千万工程”为笔，在乡村振兴的画卷上，不断书写着千年古村的新故事。