从一杯咖啡香，读懂中山4年治水路。

复盘刚刚过去的“五一”，对于珠江口西岸的中山市来说，最大的亮点之一，莫过于迎来属于“岭南水乡”的高光时刻——

23个镇街、100多个村（社区）同时举办“乡村水岸咖啡·音乐节”，103个分会场中，超九成直接设在河涌边。

这场活动，被称为“永不落幕的乡村水岸咖啡音乐节”的预演。尽管这个“五一”南粤连续大雨，但在水岸咖啡音乐节带动下，中山仍有近150万人次客流量，其中岐江河畔的孙文西路步行街人流单日最高达到20万。

中山水岸景区，水岸项目已成为旅游新宠、网红热点，央视《新闻联播》、CCTV13套节目专门聚焦，报道中山依托优美的水岸风光打造文旅新场景，河涌沿岸变身咖啡音乐厅的热闹场景。

曾经臭不可闻的河涌，如今成为群众、游客的VIP席，成为乡愁、文旅热点、城市新客厅。

这种“奇迹”背后，是一座城市日夜兼程的努力。近年来，中山市委、市政府始终坚持以正确政绩观为引领，坚守为民初心，直面群众深感绝望、干部失去信心的艰难局面，迎难而上、啃下治水"硬骨头"，以实干担当书写了践行正确政绩观的生动答卷，实实在在提升了人民群众的幸福感。

中山治水，点岸成金。

坦洲镇安阜涌。

治水，治的不只是水

【治水四年，最直接的量化成绩，是让那些曾经逃离的人，重新走回河边。】

把时间拨回2021年10月26日，中央生态环境保护督察组将中山水污染问题作为负面典型通报。

这是2016年、2018年之后，中山第三次被央督点名。

彼时，有市民对下镇街调研的新任市委主要领导说：“我们对中山水污染治理已经完全没有信心了，不知道你们行不行？”

这句话，刺痛了一座城。

全市306条黑臭水体，污水收集管网缺口超6000公里，农村生活污水治理率仅25%，106条主干河涌多数为劣V类。

在坦洲镇安阜社区三围街48号，老住户卢耀泉在这里住了大半辈子，在他的记忆里，安阜涌从“有印象以来就很臭，大家都叫它‘臭涌’，叫到后面都快忘了它的本名”。

河岸堆满垃圾淤泥，风一吹，臭味直往屋里钻，“家家户户用报纸糊窗缝，明知挡不住，图个心理安慰”。

沿河居民有条件的纷纷逃离，没有条件的终年关闭窗户。“实在是臭不可闻，开窗没办法生活”，新坦洲人朱荣华刚来时，差点被这条河“劝退”。

这是中山治水的起点，不是从缺失的基础设施开始，是从重建信心开始的。

四年后，同一条安阜涌，同一段彩虹桥，咸水歌传承人吴容妹在河边唱起了咸水歌。她在这条河边唱了几十年咸水歌，也亲眼见证了河道从重度黑臭到三类优良水质的全过程。在她的生命里，这条河经历了一次完整的死与生。

治水四年，最直接的量化成绩，是让那些曾经逃离的人，重新走回河边。

从污染河到水岸咖啡音乐厅
水清岸绿“长出”消费场景

【好的生态治理，不是政府独角戏；它一旦发生转变，就会自我生长出水清岸绿的消费场景。】

正是因为有了前几年日夜兼程的攻坚，污染河、黑臭河才有了转变为生态河、美丽河的基础；正因为有了这样的转变，生态河、美丽河才有了进一步转化为经济河、文旅河的可能。

看，岐江两岸成为中山乃至大湾区的“五一”顶流。孙文西路步行街焕新归来后迎来首个“五一”长假，吸引客流近60万人次，单日最高峰值达20万人次，是2026年清明假期单日客流的两倍；而河对岸，那座同样具有标志性的富华酒店破产停业后，正按准五星级城市园林酒店标准重建，有望年内开门迎客。届时，岐江河两岸将形成"一河、两岸、两地标"的文旅格局，更值得期待。

几步之遥的岐江支流横涌段，从“城市伤疤”到变身网红打卡点。“五一”期间，“石岐沙咀水岸会客厅”揭幕，打造集生态观光、文化休闲、户外健身、轻享消费、社群社交于一体的开放式滨水活力空间，热气球升空体验和集装箱创意街区等亮点接连登场。而在几年前，这里是荒地与臭水沟，横涌还是中山纳入国家监管平台的城市黑臭水体。

让消失了20多年龙舟赛重新回归的安阜涌，也在这个“五一”浓墨重彩地留下文旅新地标：中山“乡村水岸咖啡·音乐节”主会场就设在这里。彩虹桥头的AM coffee，是河边第一家咖啡店，主理人卢永成是坦洲本地人，他对这条河的记忆是灰暗的：“水又黑又臭，路过都要捂着鼻子跑过去”。2025年端午，中断了20年的龙舟赛在安阜涌重启，一次引来36万人次围观。卢永成在滨水廊道开了店，节假日一天能卖五六十杯咖啡。他说：“环境好了，流量自然就来了。”

不是咖啡激活了河涌。是河涌变干净了，流量才找到了方向。

火炬高新区的濠头涌，是这个“五一”又一个爆火之地。这条昔日重度黑臭、人人避之不及的"臭水沟"，如今变成了水清岸绿、争先打卡的"香饽饽"。5月1日至5日，依托市级不可移动文物青云桥的百年底蕴，"濠头窑烤面包节暨中山市乡村水岸咖啡·音乐节"火炬分会场在此启幕，5天吸引近10万人次前来品咖啡、尝面包、听音乐、赏睡莲。

要说亲子游，又怎么少得了三乡镇鸦岗运河畔的"川上云帆·运河阅读园（三乡城市会客厅）。5月1日至3日，会客厅试运营，火爆出圈：水岸咖啡、书香市集、透明森林画廊、星空音乐夜……白天带孩子画透明森林，晚上在草坪听星空音乐会，遛娃、约会、放空、拍照一站式满足。当地村民感慨：“如今水清岸绿焕然一新，大家平时在河边喝咖啡、品美食，幸福感明显提升。”

三乡镇鸦岗运河，曾因纳污不彻底常年黑臭，周边居民苦不堪言、怨声载道。一位在三乡居住超过30年的香港居民回忆，鸦岗运河黑臭问题延续了二十多年，水体浑浊如墨汁，村民途经都要绕道而行，多年投诉期盼整治却收效甚微。

如今，经过系统整治改造，新建截污主管超5160米，岸线整治3289米，3公里滨水步道留住大片本土野生芦兜丛，白鹭低飞，碧波重现。鸦岗运河以全新姿态亮相2026年中山市"百千万工程"乡村水岸咖啡·音乐节三乡分会场。

中山乡村水岸咖啡·音乐节现场人山人海。

当一条河涌真正变干净之后，消费与生活自动向水边聚集。

这个逻辑质朴而真实。

从内河涌火到珠江口，位于深中通道旁的翠亨新区马鞍岛，可以说是中山水岸经济版图向滨海延伸的最新注脚。这个“五一”，上岛遛湾"度假生活周在马鞍岛湾中上城启幕，非遗展演、潮流市集与滨海风情交织联动，滨水街区首次试业正式对外开放，连崖口龙狮团、崖口飘色、三乡木偶戏等非遗轮番登场，车尾箱潮集则在深中通道夜景下别有一番风情。

水清不清、岸绿不绿、人愿不愿意坐下来喝杯咖啡——这是检验治水成效最直观的标准：好的生态治理，从来不是政府独角戏；它一旦发生转变，就会自我生长出水清岸绿的消费场景。

咖啡香和音乐声背后
治水红利正从“生态账”转向“经济账”

【中山治水四年实践证明，只要方向对了，曾经的攻坚，都会按复利的方式兑现。】

四年治水，中山投入了多少？

近1500名干部下沉一线，8000名施工人员大兵团作战，新建污水管网超7000公里（总长度可绕广州内环路约70圈），新增污水处理能力104万吨/日，百条主干河流全面消除劣V类，新增河岸空间超1.8万亩。

这些数字，催生了一个更大的数字，目前，中山治水催生水经济项目投资超500亿元。

500亿元是什么概念？它是中山以水污染治理为支点，撬动的一次产业结构和城市空间的重塑——沿河经济带、文旅消费圈、滨水地产、文创集群，水生态的价值正在以多种形态兑现。

超150万人次走进中山乡村，水岸消费场景成为“岭南水乡”最新注脚。这是“五一”给出的答案。咖啡香和音乐声背后，是一条从“生态账”通往“经济账”的转化路径：水环境改善→水岸空间激活→人流聚集→消费释放→经济动能。

音乐表演吸引了不少观众观看。

中山治水四年实践证明，只要方向对了，曾经的攻坚，最终会按复利的方式兑现。

从“掩鼻而居”到“水岸沸腾”
中山回答了高质量发展的基础命题

【好的治理，是可以让一条黑臭河涌变成一座城市最大的流量入口的。】

中山这场治水实践，回答了“百县千镇万村高质量发展工程”（下称“百千万工程”）如何落地的问题。

“百千万工程”，核心指向是城乡区域协调发展、推进乡村振兴。中山以治水作为切入点之一，逻辑很清晰：

当一条黑臭河涌变成水清岸绿的公共空间，它同时解决了环境问题、人居问题、产业问题和信心问题。

它还回答了“绿美广东”如何在工业城市落地的问题。

中山不是生态保护区，是珠三角制造业重镇。4年啃下306条黑臭水体，让一座工业城市的水系重新呼吸。这条路证明，经济发展和生态修复不是非此即彼，而是可以相互赋能。

它更回答了“高质量发展”如何在市民可感知的维度落地的问题。

群众当初那句“不知道你们行不行”，如今有了答案。

坦洲镇水务事务中心副主任靳旭记得最难的时候：在狭窄巷弄里埋管，拆居民家门口的铁皮棚，被指着鼻子骂。如今村民态度彻底转了弯，坦洲文旅公司经理廖运芬规划出了四季日历：“春天赏黄花风铃木，夏天赛龙舟，秋天艺术写生，冬天寻味年俗。”这是高质量发展的微观形态。

大黄鸭亮相坦洲镇安阜涌。

从“家家糊窗缝”到“条条河岸开咖啡”，从“城市的癌症”到“永不落幕的水岸会客厅”，从“掩鼻而居”到“水岸沸腾”。中山用四年时间，证明了一件事：好的治理，是可以让一条黑臭河涌变成一座城市最大的流量入口的。

这个“五一”，发生在中山最值得纪念的场景之一，是那些曾经让人逃离的河涌边，如今成为游客喝咖啡、听音乐、晒太阳的文旅地标。

当人们坐在河边的那一刻，四年的治水攻坚就有了最直接的回报证明：好生态带来的好日子，才刚刚开始。