绿皮火车上

七月去重庆，来回坐了差不多两天两夜的绿皮火车。

远距离的旅行，我喜欢坐绿皮火车。不赶时间，可坐可卧，经济实惠，性价比高。我对绿皮火车还特有亲切感，小时候，爸爸带我去湾沚奶奶家，就经常坐。

那天下午，站在月台上等车来的时候，我的心情颇为激动。多年不见，绿皮火车还是老样子吗？儿时的记忆里，它像条威风凛凛不可一世的长龙，大老远就听见它的嘶吼声，呜——呜——，霸气，响亮。近了，更觉震耳欲聋，地面都在隐隐颤动，耳畔的风呼呼地叫着，车头上方更是黑烟滚滚，就像龙头正张开大嘴使劲往外喷气，感觉稍不注意就会被那疾风那浓雾吞噬。哐哧，哐哧，等到火车终于慢慢喘着气停下，我才敢稍稍靠前。此时的站台上早已水泄不通，车门一开，下的上的，挤成一团。提着大箱子的，扛着大编织袋的，还有拎着竹篮挑着竹筐的，人们一股脑地涌向车门，把狭小的车门堵得死死的。好在爸爸那会年轻个高，他总是把我高高地举着，一边叫着“让让，让让，别挤坏了小孩！”一边用力往里钻。每次上车，父女俩都弄得一头大汗。

一阵由远而近的低鸣，把我从记忆中拽出，车来了！我兴致勃勃地打量起眼前的火车，还是一样的墨绿色，可外形秀气了，神情也和气了。以前是怒发冲冠、仰天长啸，生猛暴烈得有些吓人。现在的它，平静沉稳地驶来，低调有礼，仿若翩翩君子。我们买的是卧铺，车厢内，一长溜的高低架子床，两两相对，下铺略宽，中上铺都狭窄。过道最多一米，靠窗小方几两边各有一挂壁方凳，人只能侧坐，双腿缩在凳下。车厢里看着虽有点挤，但空调悠悠的凉气与床垫的整齐洁白让空间的逼仄感缓解了不少。

我们一行九人，铺位基本在一处，放好行李，有四个人就围坐在床头的小茶几旁，迅速组起了牌局，另几人围观，笑语喧哗。偷得浮生半日闲，这是绿皮火车带来的福利。我们的欢笑引来了围观者，若非咣当车响，真恍若小区树下的牌局。同车厢里，有人卧看手机，有人昏昏而睡。两个五六岁的男孩兴奋得一刻不得消停，在车厢内跑来跑去，这边站站，那头探探，脆生生的欢笑把车厢塞得满满的，惹得众人不由得注目欢喜。这情景，也只有不紧不慢的绿皮火车才有。

窗外的景物缓缓驰过，就像抒情的电影镜头。一片片农田，一排排树木，一座座山脉，一条条小溪，一朵朵流云，大树枝头上扑棱棱飞起的大鸟，水田里站着目送火车的憨憨老头……移步换景，伴着车轮敲击轨道的声音，有着悠远宁静的记忆况味。

绿皮火车几乎是逢站必停，车厢接头口处总会响起吱吱呀呀的声响，总得来回几个趔趄，才能“咣——哧”一声停下。站在接头处急着下车的人，即使是手扶着抓手，也必和车一样，摇晃几下然后才能堪堪立住。有人下，有人上，人来人往，正如苍茫又鲜活的人间世。

饭点一到，车厢里那真叫一个大杂烩：方便面、自热米饭、快餐、饼干、面包、鸭腿鸡爪子等各种零食，堆在床头的方桌上，放在过道边的一排小茶几，五颜六色，满满当当。彼此伸头踮脚，看别人吃的什么，闲聊，逗趣，那情形和早些年时的端碗串门相仿。绿皮火车载着一车悠闲的慢时光，咣里咣当地向前。

晚饭后，我们在车上“散步”，把车厢悉数逛了一遍。好奇，也接受别人好奇而友善的目光。入夜后，大家都爬上了自己的铺位，一阵窸窸窣窣后，我们开始嘁嘁喳喳地夜谈，仿佛回到了大学时光。夜深了，车厢里渐渐安静下来。我的睡眠在均匀的晃动中载浮载沉，犹如一叶扁舟。窗外，月微明，灯火零星，树影幢幢，影影绰绰的一程程山、一程程水、一个个小站正在经过我，又快速地离开。我似乎听到了时间嘀?嘀?的脚步，又仿佛看到了时间里所有的细节，心中是一种饱满的寂静。在半透明的睡眠之外，常有列车员的叫醒声打破沉寂：“X床X铺，前方即将到达XX站，请您收拾好行李，准备下车。”

一觉醒来，天已大亮，抬眼看，车内少了新朋，来了几张陌生的面孔。遇见，分离，擦肩而过，人海茫茫，也许再也不见。绿皮火车，演绎着人生的短剧。

有人说，坐绿皮火车是浪费生命，我不以为然。它确实没有高铁和动车的风驰电掣，但别有一番慢滋味。生命是一场旅行，快与慢，本是两种不可或缺的生命状态。在奔忙之后，稍作休整，喘气，喝水，擦汗，手搭凉棚，看看远处的风景，才能走得更远。

给自己一段绿皮火车般的慢时光吧。生命自有它的终点，我们何必匆匆。山水多情，风光无限，纷纷排闼而来，只为欢悦我们的心，只为惊讶我们的眼。

（不收微信来稿！投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。请注明①文体②真实姓名③银行户名④银行账户全称细到支行⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。转载请注明出处。）

◆中山日报社媒介拓展中心
◆编辑：徐向东
◆二审：韦多加
◆三审：黄廉捷
◆素材来源：中山日报