桑之未落

护栏外，高高的河堤下，女子立于斜坡上，采摘桑叶。

桑树并不大，是一棵没有嫁接的草桑。四五条长枝自由散开，叶片小而薄。女子尖着手指，一片一片，自叶柄处掐断，放进悬于树杈上的白色塑料袋里。

脚边一小男孩，咿咿呀呀缠着说话，四五岁的模样。坡度太斜。青草丛生，野艾一蓬一蓬，快要及膝。女子立定采桑，男孩亦不能撒欢，却手脚不停，扯草茎，抠碎土，扔石子…… 

暮色已浓，两岸的灯次第亮起来，流泻的灯光与粼粼河水相映，灿烂美好。 

"堤上有桑，柔枝轻扬。桑之未落，其叶沃若。"这个时节，是桑一生中最美的时光。新叶刚刚长成，洁净，柔嫩，光鲜鲜水灵灵。叶脉处，轻轻一掐，白色的汁液喷涌而出，牛乳一般，散发着脉脉清香。 

采桑干吗，蒸馍还是泡茶？ 

女子略有尴尬。“娃娃要养蚕——哪拗得过他嘛。”“哦。”“去年养了两条，还结了两个茧子。”“啊！”“兴趣愈大了。今年养了七十条，吃口忒凶，桑叶好难找啊。”是的，如今，许多人洗脚上田，别村进城。而桑，扎根于田间阡陌，荒山野岭，安土重迁。村人不再养蚕，城里极少见到桑，一叶难求，并不是夸大其词。“哪里是他养蚕嘛，我养他看。”女子戏谑道。“这些桑叶，放冰箱里，可以对付几天了。” 

夜幕下的河流，静谧，温柔。女子一边絮叨，一边采桑。男孩静下来。或许，此刻，他小小的心里已满是与妈妈一起养蚕的往昔，以及对蚕宝宝即将长大，吐丝，结茧的憧憬？ 

光阴是养在天地之间的蚕，爱就是桑。有桑青青于野，新叶鲜妍，柔枝披拂，状如撑开的伞，撑起希望，挡开风雨。“有良田美池桑竹之属”，桑是世外桃源里的佳树，桑是物质生活的保障，桑也是精神领域的庇护。 

采桑养蚕，是一件又辛劳又美好的事。有诗曰：墙下桑叶尽，春蚕半未老。城南路迢迢，今日起更早。早起采桑，于我，是深刻的记忆。

少时，母亲养蚕，我们帮着摘桑叶。三眠之后，蚕的吃口极好，所需桑叶大大增加。田间地头的桑叶都摘光了，只剩两三片叶子的嫩尖尖。明代诗人高启在《养蚕词》中曾提到：三眠蚕起食叶多，陌头桑树空枝柯。就是说蚕第三次蜕皮后，一天就能吃掉好几片桑叶。有时，饿极的蚕会把桑叶的茎脉一起啃食掉，只剩一截硬硬的叶柄。 

立夏后，蚕的食量更大，几乎一刻不停地吃，两天不见，苗条的身形就明显大了一圈。嫩桑叶，老桑叶，甚至带泥的桑叶都摘来洗净晾干喂蚕。桑叶还是不够吃，我们就跑很远的路，到深山老林里去采摘。洋桑土桑，大叶小叶，见桑就摘，大背大背地背回来，在屋角蚕簸里摊开来。白日夜间，蚕房里一片沙沙沙，仿若春雨淅淅沥沥，骤然有了一种肆意生长的快感，也有了丰收在即的希望。

第四次休眠之后，要不了几天，蚕逐渐停止食桑，胖胖的蚕体开始收缩而稍显透明。它们爬上草山，吐出晶亮的丝，结成雪白的茧，回馈青青桑叶的哺育和蚕民起早摸黑的付出。蚕茧上市之后，换回或薄或厚的票子，肥料学费，油盐酱醋，便有了着落，母亲的心，于是落了地。对田边地头的桑，修枝看护，更是细心周到。 

《诗经·小雅·小牟》里说：“维桑与梓，必恭敬止。”农耕时代，栽桑养蚕，是农家的经济来源之一。而梓树的嫩叶可食，木材轻软耐朽，用途多多。关乎衣、食、住、用的桑梓，自然成了房前屋后种植的佳木，成了家乡的代名词，成了承载敬意与怀想的载体。桑梓之地，父母之邦。而今，青青的桑，依然亲切美好，依然是心头的念念不忘。 

（投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。请注明①文体②真实姓名③银行户名④银行账户全称细到支行⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。转载请注明出处。）

编辑 徐向东 二审 韦多加 三审 黄廉捷