2010年，美术专业毕业的梁细青走进中山缤纷园艺有限公司，第一份工作是瓶管工，每天与车间的瓶瓶罐罐打交道。三个月试用期后，做事细致的他被调往技术要求更高的配剂岗位。

这个决定也改变了他的职业轨迹，配剂工作需要极高的精准度，稍有差错，整批培养基就可能报废。起初，他连电子秤的读数都要反复确认，但凭借美术生对细节的敏感和踏实肯干的劲头，很快掌握了技巧。

当时的生产流程依赖人工称重和口头传递数据，效率低、易出错。梁细青主动对接IT公司，提出自动化改进需求。经过反复调试，他们共同开发了一套扫码配剂系统——只需扫描二维码，系统就能自动调取配方数据，结合电子秤精准称量。这套系统投入使用后，错误率大幅下降。从瓶管工到配剂员，再到带领团队的场长，梁细青15年来始终扎根花木产业一线。

 2021年，他将多年积累的技艺带到“香山工匠杯”花木工匠技能竞赛的舞台，最终摘得银奖。在机械化生产普及的今天，梁细青依然保持着传统工匠的专注。每天重复着营养液配比、培养基检查的工作流程，这样的日子已经持续了15年。“这份工作需要极大的耐心，很多年轻人觉得太枯燥，做不久就离开了。”他平静地说道。

从最初什么都不懂的美术生，到如今能精准调配数千种配方的技术骨干，工作中获得的进步和成就感让他倍感珍惜；更重要的是，他在这方寸车间里找到了归属感，这里早已成为他的第二个家。

最让梁细青着迷的，是能完整见证每一株植物的生命历程。经他配制的营养液，从试管中的培养基开始，经历出苗、移栽、培育，最终成为客户手中绽放的花卉。“就像参与了一场生命的接力赛。”他动情地说，“看着自己培育的植株走向市场，就能感受到这个行业生生不息的生命力。”这种独特的职业体验，让重复的劳动有了意义，也让十五年的坚守变得自然而然。

代表声音：