外公，我最亲近的人，您已是古稀之年，可您对我的爱依然没变。

　　您总是刀子嘴豆腐心。前年，我和妹妹吵架了，她一脚把我心爱的乌龟玩具踩烂了。我哭得撕心裂肺，您在一旁不知所措，我生气地跑回房间，用力把门关上，留您一人在客厅。可您并没有生气，把玩具碎片一个一个捡起，用塑料袋把它们装起来，揣在口袋里。

　　晚上吃饭时，外公的话语，像针一样刺在我心上：“哎呀，别生气了，就一个小玩具，有什么好哭的，你妹妹还小，大人不计小人过，做姐姐的要对妹妹宽容友爱一点。”我的眼里冒出了水花，很委屈，快速吃完饭，就回到了房间里。

       夜晚，夜深人静了，但摩托车启动的“突突”声，却格外刺耳与突兀。第二天一早，我起床时，发现一件绿色的乌龟玩具放在我床头上，我的眼眶慢慢湿润了。突然想起昨晚的摩托车声，就知道您肯定是为我去买乌龟玩具了。虽然这个乌龟玩具和以前那个不太一样，但是，它装满了外公浓浓的爱。

　　假期，我又一次回到了外公身边。外公非要说庆祝一下，又骑着摩托车带我去买饮料。外公总喜欢把最好的东西留给我们，去到小卖部，他的第一句话就是：“老板，给我拿瓶最贵最好喝的饮料，我外孙女好不容易回来一次，今晚得好好庆祝一下！”之后，他每每见到村里人，外公都会说，我家外孙女回来了。脸上洋溢着幸福的笑容，真是一个快乐的小老头。

　　吃完大餐后，我第一个喝了外公买的花生牛奶，举起杯子和外公碰杯：祝身体健康，延年益寿。喝完后，总觉得意犹未尽，于是一杯接一杯地喝，像是要把肚子撑破了才罢休。可过了一会儿，我就感到全身发痒，撸起袖子一看，手上全是瓶盖大的“包”。我吓坏了，赶紧找爸妈，可是爸妈出去了。我又赶紧找了外公，外公看了也吓一跳，自言自语道：“怎么会过敏呢？还这么严重，不行，要赶紧带诊所看一下！”

      外公马上骑着他心爱的摩托车带我去诊所，好在医生说：“没事的，涂点药就好了，对花生过敏而已，不必过于担心，以后注意不吃它就行了。”看着外公凝重的表情，感觉他肠子都要悔青了。我安慰外公：“亲爱的外公，我好多了，您笑一个，咱们回家吧。”外公突然笑了，原来这一切，都是花生牛奶在捣鬼。外公回到家就把花生牛奶扔了，发誓以后再也不买这饮料了。

　　外公对我的爱，总是那么深沉又美好，让人没有一点负担。这个小老头，和那辆摩托车，是我记忆中最忘不掉的主角。

（作者：火炬开发区第一中学  七（6）班 刘懿萱，指导老师: 胡汉超）

“跟着课本学写作”中山市中小学生课堂作文主题征集活动来了！这次的征稿活动将持续一整个学期，征稿内容就是大家在课堂上练笔的作文/单元作文。

【征稿时间】

2025年9月至2026年2月
全市中小学生（含中职）均可投稿

【征稿内容】

本次征稿内容为课本单元练习作文，无论是你写过的读后感、想象作文、观察日记……只要是源于课本单元训练要求，统统都能投！（划重点：这次我们接受图片投稿，也就是大家写在作文本上的作文，拍下来上传即可）

点击下图了解活动详情↓↓↓

年均投稿超3.5万篇
累计访问量超过400万
中山日报教育版块全媒体投稿系统
已经成为最受中山师生、家长喜爱的
才艺展示、交流、分享平台
为更好服务师生、家长
经过近1年打磨
投稿系统完成全新升级
可以“零门槛”投稿
所有文章全部公开展示的
“中山学生作文开放平台”重磅上线

欢迎添加中山+小助理入群
了解更多教育类信息！

欢迎扫码加入教育投稿群
了解更多教育类信息！