少时家贫，无钱买书。为了攒钱买书，卖过冰棒，捡过破烂，买不了新书，就去旧书摊上淘书。后来，到部队服役，微薄的津贴也买不了几本新书。驻地的旧书摊成了我经常光顾的地方，以至于到现在，逛旧书摊、淘旧书成了我的习惯。

旧书买回来，先是进行“美容”：用剪刀轻轻修整毛边，熨平卷了的书角，擦拭书页上的污渍，粘牢脱落的页码。一本旧书就这样变得平整干净了。

把书端端正正地放在桌上，欣喜着又拥有了一本书，书架上那一排排旧书里又添了新丁。旧书虽没有新书一样的华丽外表，但书中透出的那股质朴和淡雅，泛黄的纸张氤氲的樟脑香气，令我陶醉。

打开旧书，仔细翻阅，总有一些有趣的事情令人莞尔：在一本1984年出版的《普希金爱情诗选》里，发现了一枚用硬纸片制作的精美书签，书签上用蓝墨水写的字迹变得模糊，但隐约还能看清上面的字：愿得一人心，白首不相离。赠小英。想必这本书是送给恋人小英的。小英看到这枚书签了吗？这本书是否成就了他们的姻缘？把玩着这枚书签，那位男子制作书签时的苦心孤诣，令我动容，真希望他梦想成真。

在《致加西亚的信》这本书的扉页上，我见到这样的一句赠言：“没有翻不过的山，没有趟不过的河。父字”。显然这位父亲将这本励志书送给儿子，是想用这种方式激励儿子不畏困难，奋发图强，其良苦用心令人感动。

旧书里有他人阅读时留下的印记。有人喜欢用波浪线、双线条把书中一些优美的词句或者精彩的段落勾画出来；亦有人热衷在书里做批注：写下评点，或记下点滴感悟。在一本1982年版的《短篇小说（1949—1979）》里，留下许多字体娟秀工整的批注。阅读这些批注，让我受益匪浅，也让我明白了读书不能光读，还要勤于思考。依照这个方法读书，不仅让自己读书时更加专心致志，而且养成了思考的习惯，读书效率也提高了。

当然，旧书给我的，更多还是知识。

2009年05月中华书局出版的王力先生所著的《诗词格律》一书，对我学习古诗词大有帮助。至今仍常翻常新。另一本1996年版的《唐诗鉴赏辞典》，早已翻得书页发黄，却成了我案头离不开的工具书。

我业余时间喜爱小说创作，前几年，在小说创作上遇到瓶颈。无意中淘到了一本1992年3月出版的《小说技巧》，该书从塑造人物、安排情节、锤炼语言、处理时空关系、选择小说视角、转换叙述人物等方面，运用大量的实例剖析小说创作的技巧。后来又淘到一本2006年出版的作家刘恪著的《现代小说技巧讲堂》。我把这两本书反复研读，像学生一样做笔记、揣摩、练习。渐渐地，笔下的文字顺畅了，故事也有了筋骨。这些年，我有幸在《小说选刊》《解放军文艺》《四川文学》《小说月刊》等刊物上发表了一些作品。回过头看，那些旧书，像沉默的老师，一直在暗处推着我往前走。

旧书经过岁月的淘洗，虽然失去了容颜，却依旧闪耀着智慧的光芒，值得从中汲取营养，滋养我们的心灵。

腹有诗书气自华，最是书香能致远。其实，无论旧书还是新书，只要有一颗爱读书的心，翻开书页，细细品读，总会有不一样的惊喜和收获。只是于我而言，那些沾着岁月尘灰的旧书，多了一层滋味——那是时光的味道，也是人情的味道。悠长，且暖。

投稿邮箱：2469239598@qq.com，1500字以内，欢迎短文，可配图，图片必须原创。请注明①文体②真实姓名③银行户名④银行账户全称（含支行）⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。转载请注明出处。