蒋玉巧 | 通道(深中通道通车一周年/小小说)
栏目:文棚 来源:中山+ 蒋玉巧 发布:2025-06-26

凌晨一点二十分,生活老师梅丽的手机骤然响起。

“梅老师,肖磊烧到三十八度二了!”电话里,值班老师的声音透着焦急,“孩子不记得家长电话,医务室让我赶紧通知您。”

学校规定,学生体温超过三十七度三,必须由家长接回。

梅老师一个激灵坐起,窗外雨声淅沥,雨滴敲打在遮雨棚上,发出细密的啪嗒声。她一边披外套一边说:“先给孩子吃退烧药,我十分钟就到。”

说起肖磊,梅老师的心里一阵发紧。二年级的孩子本该活泼开朗,可肖磊总是安静得让人心痛。记忆像雨水顺着伞面滑落,滴滴答答地浮现在眼前:上学期,也是这样一个雨夜,那晚刚好是她值班。凌晨一点多,肖磊因喉咙发炎引起高烧。她拨通孩子爸爸的电话,那头传来瓮声瓮气的声音:“我在上海出差,找他妈妈。”声音里明显混合着麻将碰撞的脆响。

梅老师为难了,肖磊的妈妈远在深圳工作,赶过来的话,最快也要两个小时左右。今晚也许她在家,梅老师抱着侥幸拨通她的电话,电话那边几乎是在吼:“他在撒谎……”

最后,是七十多岁的奶奶踩着三轮车来接肖磊。老人佝偻着背,布满老茧的手摸着孩子滚烫的额头,眼泪止不住地往下流。

肖磊就读的是全封闭式寄宿贵族学校,不坐校车的学生,周末由家长接送。梅老师清楚地记得,上个学期,好几次,其他孩子都被接走后,肖磊还孤零零地坐在教室,直到奶奶姗姗来迟。

最让梅老师揪心的,还是那次家访。

那天,只有奶奶在家。老人拉着她的手絮絮叨叨:“磊磊的爸爸在中山上班,妈妈在深圳,每周末才回家一次。要是碰上堵车,到家都得晚上十点左右,周日又得匆忙返回深圳……”

原来,磊磊出生后,磊磊爸爸希望妻子辞职回中山,可妻子不同意。磊磊爸爸很郁闷,脾气变得很坏,嗜酒,抱怨,说家不像家。妻子周末回家,磊磊爸爸总阴着脸,有时还借醉酒发飙。妈妈索性借口加班,赌气周末也不回家。

“他们以前……不是这样的呀……”奶奶说到一半,喉咙哽住,再也说不下去。

雨似乎下得更大了。梅老师赶到校医务室时,值班老师正在给肖磊换额头上的湿毛巾。八岁的磊磊蜷缩在窄小的病床上,脸颊通红,嘴唇苍白。

“磊磊?”梅老师轻轻握住孩子滚烫的小手,“是不是很难受?”

肖磊微微睁开眼睛,睫毛上还挂着泪珠:“梅老师……我想回家……”

梅老师稍加思考,拨通了奶奶的电话。奶奶接得很快,“梅老师,我叫磊磊爸爸马上去接孩子。”

梅老师一愣。她想起上学期那晚磊磊爸爸冷漠声音里混杂着麻将的碰撞声,想起磊磊妈妈的怒吼声,想起奶奶佝偻的背影……心里不由得忐忑。可刚才奶奶语气异常笃定,难道……

梅老师望向门外,有几分期待,又有几分担忧。

大约十五分钟后,医务室的门被推开,一个身影裹挟着风雨冲了进来——是磊磊的妈妈。她来到孩子的身边,摸摸额头,又贴了贴孩子的脸,确定退烧后,才长舒了一口气。

“梅老师,真的太感谢你了。”她转过身,眼角还带着湿润。

梅老师一脸迷茫,今天不是周末呀,磊磊妈妈怎么也来了?

肖磊的妈妈似乎看出梅老师的疑虑,笑了笑,正想开口,门口又传来脚步声。肖磊的爸爸抱件外套走了进来。

“梅老师,六月三十日深中通道开通后,从公司到我家,只需四十分钟左右。现在只要不出差,我就天天回家。”

“是呀,今天她正好在家,我们就一起过来了。”磊磊爸爸忙着补充道,声音里没有了往日的烦躁。他俯身抱起孩子,动作轻柔,目光里满是疼惜。

磊磊爸爸走到门口,又突然停下,回过头望着磊磊妈妈。磊磊妈妈会意,上前两步,手自然而然挽住了他的臂弯。

梅老师站在门口,目送他们离开。路灯下,三人的影子渐渐拉长,最后融成一个小小的圆点。

雨不知什么时候停了。梅老师望向深中通道的方向,脑海里闪过一句话:“深中通道不只是缩短城市间的距离,它还改变了人的生活。”

 

投稿邮箱:2469239598@qq.com,1500字以内,欢迎短文,可配图,图片必须原创。请注明①文体②真实姓名③银行户名④银行账户全称细到支行⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。转载请注明出处。


编辑 方嘉雯  二审 周振捷  三审 黄廉捷
 条评论
查看更多评论

推荐阅读

中山文旅集团正式成立
原创 47083人浏览   2025-06-30
2025年全国“村BA”广东省赛圆满落幕
原创 10480人浏览   2025-06-28