竹树有清阴

大暑过后，天地恍若一个蒸笼，蒸得人心焦火燎。不由忆起儿时的暑假，我们随便去后山找一片竹林或几棵大树，都可暂避暑侵。

故乡旗杆村地处湘北，属亚热带气候，夏天气温虽不像现在这般酷热难当，却也有30摄氏度以上。进入“三伏天”后，气温尤高。早晨还好，一到中午时分，太阳就仿佛一个耀眼的火炉般挂在头顶。走在太阳底下，视线都扭曲模糊了。

知了躲在树叶下，扯着嗓子拼命鼓噪，叫得人心烦意乱。清早被放出鸡笼的鸡们，早就不知躲哪去了；狗们一只只趴在堂屋门口，伸长舌头喘气不赢；鸭子连水里都不敢呆，都缩在稻谷蔸下打盹。

那时农村尚无电扇空调，就靠几把蒲扇鹅毛扇招来些许清凉。但际此烈日当空之时，轻罗小扇根本难以济事，人们只能借助竹木浓荫稍避热老虎淫威。大人们吃过午饭后，有的吆三喝五找个背阴处打“叫七”或“拖拉机”（老家扑克牌的玩法），有的搬个小竹床，躲到屋旁竹林里或树荫下小憩，有的随便在堂屋铺个尿素袋子，席地而卧，沾点地气，还有的索性跑到要干活的田地边，找个草丛或片杂树躺下，只待暑气稍敛就下田干活，倒省得路上耽误功夫。

只有我们这些小屁孩最兴奋，看谁家屋后的楠竹或树林茂密些，便“呼哨”一声钻进去，各自抢占有利位置，嬉戏打闹一番后，便在林子里昏昏睡去。有的手脚麻利，抢到一根平伸着的粗枝，便直接躺在上面，有的将几根竹子的枝条绞在一起，搭成摇床躺着，好不悠闲，还有的找不到合适的树枝或竹子，便扯些青草铺在阴凉处，以地作床，嗅着青草气息酣然入梦。

因竹林树丛里比较凉爽，加上没人打扰，我们往往一觉睡到快半下午甚至傍晚，才被父母亲们扯着嗓子喊乳名声叫醒，一骨碌爬起，约好第二天何时在哪相聚，便各回各家、各找各妈。

到了傍晚，日头虽然落了山，却余威犹盛。家里热烘烘的，蒲扇摇破都扇不干满身汗水，压根睡不着觉。乡邻们便仍借助竹木的荫蔽挨过漫漫长夜。刚吃完晚饭，母亲就催促我们三姐弟轮流用井水冲澡，然后将一大一小两张竹床抬到禾场边的树下乘凉。白天太热，蚊子都不敢露面，一到晚上，它们便纷纷出动，围着我们轮番轰炸，“炸”得我们满身疙瘩。母亲便用稻草编织成长长的草绳，点燃后摆在竹床上风处，用烟雾薰蚊子，效果颇佳。

    每次都是妈妈带我睡小竹床乘凉，父亲则带着姐姐和哥哥睡大竹床。母亲一边给我讲故事一边摇着蒲扇给我扇风，往往扇着扇着、讲着讲着，母亲就和我一起酣然入梦，睡梦中母亲仍下意识地挥动着扇子，为我带来缕缕清凉。至今想来，仍感念不已，这便是发自骨子里的母爱呀。

树木和竹子仿佛天然的空调，往往一觉睡到大天亮，才自然醒来，感觉浑身清爽。

故乡的竹木荫庇着我们度过了一个个难熬的夏天。后来现代化的电扇空调逐渐占领农村市场，进入千家万户，乡亲们才逐渐走出对竹子和树林的依赖。

后来读到宋代诗人曾几《参云亭晚坐》诗中“大暑不可避，微凉安所寻。云霄非浊世，竹树有清阴”几句，感觉生动传神，颇为契合儿时故乡夏天的景况。

时光荏苒，转眼我已两鬓飞霜，故乡的竹树也几度枯荣，不复当初。愿它们更加葳蕤，守护大地，荫庇后人。

（不收微信来稿！投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。请注明①文体②真实姓名③银行户名④银行账户全称细到支行⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。）

◆中山日报社媒介拓展中心
◆编辑：徐向东
◆二审：向才志
◆三审：岳才瑛
◆素材来源：中山日报