去儿子家过年

今年来个反向奔赴，去儿子居住的城市过年。

往年，基本是儿子回到我的城市，年后初三，一大家子再回老家祭祖，祭奠已逝亲人，寄托哀思。而今年，儿媳怀上小宝贝，大着个肚子，不方便来回折腾，自然就不想劳儿子儿媳回来，我们去两百公里外儿子工作的省会城市过春节。

儿媳怀上孩子后，妻子异常高兴，几乎天天一通电话，叮嘱小俩口注意这，注意那的，听得我都心烦，不过，这烦也是高兴的烦。

一到腊月，气温一降，妻子就开始筹备腊货，要去儿子家，得准备点乡村土货。在老家，腊货是一头年猪。杀年猪有仪式感，也挺讲究，首先得选好日子，请来杀猪匠，杀年猪顺，来年日子才顺。中午要吃疱汤，得把邻居叫上，摆上几桌，当然，邻居杀年猪也要回请，等村里疱汤都吃个遍了，大年也就到了。在城里，腊货也是一头猪，不过，只是一种象征性，猪肉、猪头、猪脚、猪尾、心舌腰肚等，凑成一头整猪。肉品用盐腌制一周，用热水清洗出来晾晒三天，水汽稍干，拿到城外烟熏，熏好后晾晒几天，就可收入冰箱。柏丫、锯末熏出来的腊制品才是家乡味道。当我把这些腊货装进后备箱准备运去儿子家时，才给儿子打电话，儿子高兴地说，好好，正念着家乡的腊味呢。

二百公里两个半小时就到，挺顺利，一点不堵。儿子说，年关了，进城不堵，出城堵，平时是出城进城都堵，起码多用半个小时。是的，城市扩张太快，农村有被包围之势。就拿儿子生活的省城，南延北拓东进西扩，来自五湖四海的常住人口已超千万。一到过年，人反而少了，他们得回乡过年。所以，现如今过节最堵的反而是乡村，有的地方乡村振兴第一步就是扩宽乡村公路。

车进城，浓浓年味逼人，满眼红灯笼，红红火火，是过年的标配。今年的春节，另有一番滋味在心头。进到小区，物管正在往绿化树上挂红灯笼，一串一串的，火树银花。绿化树下围不少人，他们边欣赏边指挥物管把灯笼挂整齐。小区东南西北四门的门道上方，也挂上巨幅灯幕，人行其下，仿佛入仙境。

“再挂几个福字就好了。”

“那不是福字么？”顺着手指方向，在红灯笼间果然挂有福字，不过，那福字有些小，得仔细看才清楚。

“这么多灯恐怕要耗不少电吧？”“这你就不懂了，这是节能灯，不费电的。”有不少老年人在灯下议论着，闲说着，脸上洋溢着幸福的笑。

一进儿子家，就见清洁工正帮打扫卫生，专业工具把窗玻璃擦得通透明亮。儿媳拿出大红窗花贴上，红红窗花映照在儿媳红扑扑的脸上，把整个房间都红亮了开来。

好喜庆！妻站在自己卧室高兴地说。

儿子拉了他妈说，去门口录个面容，今后进门就不用掏钥匙直接刷脸就行，我也去录了面容，还录了指纹。儿子说，这高科技锁方便，今后提了东西，不用放地上，这锁一检测到面容就自动开。我笑了说，你就巴望着我给你提东西来吧。

儿媳侧过脸问儿子：“春联什么时候贴？”

儿子说：“大年三十中午才换旧迎新。千户万户曈曈日，总把新桃换旧符。”突然想起在村里为邻居手写春联的事来，现在的印刷品春联尽管很精美，但总觉得有缺点什么的感觉。

鞭炮就没准备了，大城市禁放，只有乡下还可以。城市大了，燃放烟花爆竹的污染实在太大，放开不现实。喜庆嘛，不一定非要搞出大动静来。

在儿子家过年，我是预备请几个在城里的亲朋好友团年，但觉得家里做饭不太方便，就对儿子说：“去酒店定一桌年夜饭吧。年夜饭后一大家子再坐聊，同时还可一起观看春节联欢晚会，行不？”

当然行！今年这个年是大团圆，一定得过得热热闹闹，喜气洋洋。

作者简介：黎杰，男，四川省作协会员，南充市嘉陵区文联主席。其散文诗歌见诸《人民日报》《农民日报》《解放日报》《新民晚报》《四川日报》《羊城晚报》《诗刊》《星星》《绿风》《诗潮》《散文诗》《四川文学》《天津文学》《草原》《牡丹》《散文百家》等。出版散文集、诗集、长篇小说共8部。2016年获四川散文奖。

（不收微信来稿。投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。请注明①文体②真实姓名③银行户名④银行账户全称细到支行⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。转载请注明出处。）

编辑 徐向东 二审 韦多加 三审 黄廉捷