远去的日子

知识青年上山下乡的生活，在我的童年里，直到现在，我还记得他们。

印象里，他们举止优雅，待人热情。每次回城探亲，他们会帮大伙购物，买些当时农村稀缺的日用品，比如尼龙蚊帐、塑料盆之类，只要城里有得买，你托他买什么都愿意给你带。

那时我家住的宿舍大院里，住着一位知青，她与当地的农民结了婚，在卫生院里当护士。她来我们这儿的时候，儿子大约3岁，比我们小一些，喜欢跟着我们一起玩。

我童年生活的小镇，在一圈小山脚下。那时镇上还没有幼儿园，我们一群学龄前孩子几乎每天满山跑，玩的游戏多，爬树、摘野果、兵抓贼、捉迷藏……

那个知青，我们管她叫小梁阿姨，长得就是跟别的阿姨不一样，大家都说她很摩登，很好看。医护工作者上班都穿白大褂，可这白大褂穿在她身上就是不一样，有气质，城里人的气质。她个子高挑，曲线妙曼，皮肤白嫩，眼睛大而有神，戴着口罩都能感觉到她的美。她讲话的声音也特别好听，讲一口温柔的广州话。在乡下，大家都讲当地土话，连我妈妈也不讲她的家乡话，彻底融入了本地话大军。小梁阿姨的口音听起来十分悦耳，温柔。后来才知道她讲的是佛山话，可那时我听不出广州话语跟佛山话有什么不同。

小梁阿姨是个快乐的人。她下班回来总是踏着轻快的步子，哼着歌，到公共水龙头那儿去接水，洗澡。下班第一件事就是洗澡、洗衣服大概是医护工作者的习惯，宿舍大院的叔叔阿姨们都这么做。

我家住在公共水龙头旁边。每次来接水，我总能看到她。她在那儿洗头发，洗好了头发才进去冲凉房。那时冲凉房也是公用的，一排6间。很快，悠扬的歌声就从冲凉房里飘出来了，伴随着歌声飘出了的还有一股香气，可能是香皂或是香水。这股香气是她特有的，我们都没有这么香的东西。她披着湿漉漉的长头发出来了，午后的阳光从身后穿过，仿佛整个人都会发光。

她儿子住在婆婆家，由婆婆带着。有时她丈夫会把儿子带到这里玩。她儿子也有一双大眼睛，很是可爱，还会唱儿歌，我们都亲切的叫他小弟弟。有一次，她儿子认真地告诉我们要去佛山看爸爸，我们很奇怪，你爸爸不是天天带你来玩吗？怎么在佛山？原来是小梁阿姨准备要带他回佛山探亲，探望他外公，是他母亲的爸爸。

小梁阿姨主动把她要回城探亲的消息告诉大家，问有什么要帮忙买的。当时物资紧缺，斗门这样的小镇，很多日用品都没得卖，小梁阿姨在这里当知青这么多年，习惯了帮大家在城里购物。

大概过了一个星期，他们回来了。小弟弟穿了一身新衣服，带了好多新玩具回来了。那天，他们家热闹得不得了，大家都去取自己托买的东西，小孩子们也跑过去凑热闹，希望得到一点糖果、饼干之类零食，能吃的什么都好，快乐的空气挤满了那间10多平方米的小屋。

那时我们就是嘴馋，什么都想吃。可是每天除了两顿米饭，什么零食都没得吃。每天家里的大人上班了，我们就跑到山上、田野、草丛里找点带有甜味的花、带酸甜味的草叶、小野果来吃。经常吃得舌头变紫色，嘴巴常常被那些带刺儿的野果扎伤。家里的大人们忙着工作，从来没有人过问我们这些没上学的小孩。一旦有人过问，肯定是出事了，比如爬树摔下来，或是掏马蜂窝被马蜂蜇了……

小梁阿姨拿出了一些饼干，还有五彩的水果糖请我们吃，还说“儿子，给哥哥姐姐们吃”。小弟弟笑嘻嘻一个一个分给我们。我如获珍宝，小心翼翼的打开橙色的玻璃纸，舔一口，甜甜的味道顿时冲击寡淡的味蕾，快乐的感觉随着这糖果的甜从喉咙慢慢流进了内心，乃至全身。大家吃了糖果、饼干，拿了自己的东西兴高采烈地回家了。我家的尼龙蚊帐就是小梁阿姨买回来的，湖水蓝色，特别好看，质量特别好，一直用了好多年。

后来，小梁阿姨带着儿子回城了，一直到现在再也没有见过他们了。

在我的眼里，在封闭农村，她一直是一位传递文明的使者。我至今想念她。

（不收微信来稿！投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。请注明①文体②真实姓名③银行户名④银行账户全称细到支行⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。）

◆中山日报社媒介拓展中心
◆编辑：徐向东
◆二审：向才志
◆三审：岳才瑛
◆素材来源：中山日报