当城市还沉浸在梦乡中，中科中山药物创新研究院（以下简称“中山药创院”）的实验室里，早已亮起一束微光。身着白大褂的李平正专注地坐在陪他打过无数场硬仗的“膜片钳电生理记录”仪器前，小心操控着直径不足1微米的玻璃电极，与溶酶体（细胞器）进行一场深度对话。

这种全球仅6家实验室掌握的技术，已成功记录多种溶酶体离子通道的活动，成为破解帕金森与癫痫等神经疾病的关键密码，为创新药物的研发提供了全新靶点。5月30日，值全国科技工作者日之际，记者走进中山药创院，在李平的故事中探寻科技前沿的力量。

瞄准 “少有人走的路”：
与溶酶体的 “微观对话”

自2021年1月加入中山药创院以来，这位博士毕业于中国科学院上海药物研究所，先后进入中国科学院深圳先进技术研究院和美国密西根大学进行博士后研究的青年才俊，便带领团队踏上了研发原创新药的征途。在这场万里长征中，李平选择了一条“少有人走的路”：聚焦溶酶体新型离子通道。

“我们可以理解把离子通道理解为细胞膜上的‘高速公路’，以及选择性允许特定离子通过的‘收费站’，某些离子通道一旦出现问题，便会导致疾病的发生。”李平解释，他的研究正是致力于揭示这些通道的奥秘，找到调控它们的方法，从而为治疗相关疾病开辟新路径。

帕金森疾病是李平团队研究的重点之一。作为全球第二大类神经系统退行性疾病，李平曾目睹患者的痛苦。三年前，在医院开展临床课题交流时，他在医生的诊室里，见到了一位年仅26岁的帕金森患者，年轻的女孩因疾病无法正常行走，说话也含糊不清。得知李平是专门做创新药物研发的，女孩的母亲含泪恳求：“求求你们，救救我的孩子。”这一幕，让常年与冰冷仪器为伴的李平第一次感受到了身为科研人员的使命与责任，那双含泪的眼睛，也深深烙印在李平心中。

彼时，尽管全球已有“左旋多巴胺”这类治疗帕金森疾病的“良药”，但仍有部分患者无法受益。李平团队的另一项研究重点——癫痫类疾病，也存在类似的治疗难题：现存的抗癫痫药物已超过30种，但仅对约70%的患者有效。一个发现让李平团队眼前一亮：分析大量文献以及上市药物时，他们注意到约20%的药物均作用于离子通道——这或许就是破局的关键！

11个月“破案式”攻坚：
从22万个分子中“淘”出希望

对于科研人员而言，实验失败是家常便饭。在研发新药的过程中，李平也经历了无数次的挑战，其中，光是验证氢离子通道的作用机制，就耗费了11个月的时间。他将这个过程比作破案，每一步都需严谨推理，反复验证。谈及此，李平的思绪不禁飘回了研究生时期攻克某个难题的时光。

那段时间，课题进展到最后一步，实验室的灯光常常彻夜不熄。李平也经常将自己关在实验室里，不断验证某个分子是否真的可以调控离子通道，有潜力治疗癫痫。在计算机药物设计方法的辅助下，22万个小分子化合物被逐一筛选，最终锁定了30个具有潜力的分子。又是一个深夜，李平从中陆续发现了9个具有显著调控作用的苗头分子，在反复验证有效性之后，这些分子被成功应用于动物实验，初步结果显示出对癫痫症状的明显改善，为后续的临床试验奠定了坚实基础。以色列特拉维夫大学的Bernard Attali教授专门撰文，称赞了他的这一工作为癫痫药物的开发提供了新方法，并为难治性癫痫药物的寻找指明了新方向。

“有人说科研是枯燥的重复，可当你看到这些显微镜下的微观世界，会觉得自己正在与生命对话。”在李平展示的一组溶酶体影像中，用荧光特殊标记的溶酶体如同宇宙星河般璀璨，这是独属于科研人的浪漫。

“功成不必在我”：
做新药研发长链中的“铺路石”

“做药这件事，实际上是功成不必在我的。”这是李平常挂在嘴边的一句话。这并非一种自我安慰，而是对科研精神的深刻诠释。

从研发周期来看，一款新药的问世，往往需要用13至14年的时间，依靠几代医药科研工作者坚持不懈地接力研发，才有可能惠及人类。李平深知，自己只是这条长链中的一环，每一份努力都是为后人铺路。正如中国科学院院士陈凯先所言：“一代人有一代人的责任。”李平希望能将这份坚持传递给更多年轻科研者，让他们明白，每一滴汗水都是在浇灌未来的希望。

翻开李平的个人简历，一长串荣誉映入眼帘：国家海外高层次引进人才（入选）、中国科学院高层次引进人才，上海海外高层次引进人才计划，中国科学院“青年英才”，中山市紧缺适用高层次人才（第二层次）、中山市2023年度“中山英才计划”科技与创新领域特聘人才B类。

在李平看来，这些荣誉只是对过去努力的认可，而非科研的终极目标。如果将自己的科研生涯比作一条离子通道，他希望自己是那些稳定守护人类健康、默默奉献的钾离子通道。未来，他将继续深耕离子通道研究，探索更多潜在药物靶点，以“解决未满足的临床需求”为终极目标，在创新药物研发的征途上贡献力量。