口味

口味，是指人对食物味道的爱好。人与人之间的口味，多少总会存在差异，即便在一起生活几十年的夫妻，也不尽相同。潮汕民间有一歌谣：“雨落落，阿公去栅箔。栅着鲤鱼共苦初。阿公哩欲烳，阿婆哩欲炣，二人相拍相挽毛。挽去问老爹，老爹笑呵呵，呾恁二老好笑绝。”所呈现的，正是因口味不同而引发的家庭滑稽剧。有一个成语叫“众口难调”，早已成为厨师们自我解嘲的遁词。不过，此难题到了聪慧的潮人这里，却是小菜一碟。办法很简单，摆上各类蘸酱，或浓或淡，是酸是辣，自己掌控，皆大欢喜。

不同地区者，口味的差异自是更大。江浙人偏鲜甜，川湘人重酸辣，北方人偏咸，闽粤偏清淡。老舍在《四世同堂》中曾这样写：“这种粽子并不十分合北平人的口味，因为馅子里面硬放上火腿或脂油。”小时候曾听大人们讲过，某一地区，每有稀客临门，必恭恭敬敬奉上腌制的蜥蜴。这是当地人心目中的人间至味，也是最高规格的待客之道。听后，觉得不可思议。蜥蜴，又叫“四脚蛇”， 潮汕人称之为“狗母蛇”。光听名字，就能想见模样的不伦不类。夏日午后的乡野，随处可见，虽说没有毒性，仍让人惊心。

总觉得，口味是以先入为主的。孙犁说过，人在幼年，吃惯了什么东西，到老年，还是喜欢吃。位于韩江西岸的浮洋镇，有一种远近闻名的小食叫浮洋炒粿，糕粿与鲜蚝、肉片等同炒，酥黄赤焦，入口鲜香满颊。慕名吃过几次，果然名不虚传。在我的家乡官塘，炒粿要边炒边淋上甜酱油。油突突地起泡，咝咝的响着，白润的糕粿纷纷变了颜色，四周很快就遍布一股香蕉的诱惑，装盘后再撒上厚厚的一层白砂糖粉，便大功告成了。两种口味，各尽其妙。两相对比，我更怀念家乡炒粿的那股甜腻感。一盘甜炒粿端上来，童年又近了。每次回家，路过炒粿摊档，闻到平底铁锅上爆出的香味，就挪不开步。可见口味一旦形成，往往根深蒂固。

口味有时也会改变。认识一个女人，年轻时是吃牛肉的。每逢生产队宰牛，以肉代饭，她也跟着饱餐一顿。多年后说起这一幕，仍然眉飞色舞。后来经常听一些忌吃牛肉的老人念叨，牛是大牲畜，是农家宝，千万吃不得，于是开始有意识地远离牛肉。近些年，潮汕牛肉火锅火爆，子女多次力邀其一同前往，她都坚拒。她坦言，自己已无法接纳牛肉那股膻味了。每次经过小区楼下的牛杂店，也常常捂着鼻子，急步穿过，逃离一般。

对于不合口味的食物，我倒是建议不用急于排斥。我的一名朋友第一次吃芥末被辣到了，自此视芥末为仇敌，吃芥末的乐趣，看来他这辈子是无法消受了，真是可惜。其实，一些食物，譬如榴莲之类，多挑战几次，说不定就喜欢上了。幼时的我，从不敢吃苦瓜。餐桌上每有苦瓜炒蛋，只拣蛋丝吃，至于苦瓜，给钱也不吃，因此没少挨母亲的批评。如今，苦瓜已成为我最喜爱的菜肴之一，还断断续续开发出不少新吃法，凑起来足够弄一个苦瓜全席。还有就是生活在潮汕地区的外地人，第一次接触橄榄，经常甫一咬破便急急吐出，颇为狼狈。每遇此情形，我总会联想起《浮生六记》中的记述：“入口大嚼，涩不可耐，急吐之……”等到吃上瘾了，还经常随身带上几颗，随时解馋。

最值得一提的是，潮汕地区素来是美食的天堂，有一种平民美食叫凤凰浮豆干（炸豆干），配上“草仔”（薄荷）之后，滋味尤佳。两者之间，简直是绝配，因为浮豆干本身味淡，必须“借别人味”。初嚼“草仔”，似有臭虫味，使人顿生上当的想法。多试几口，等味蕾渐渐适应了，才会发觉香味特别浓郁。这时节，始佩服初创者在味道方面的理解力与想象力。

犹记得学生时代，我到揭阳一同学家做客。他的母亲颇盛情，频频给我夹菜，其中就包括白切鹅肉。鹅肉烹制成这样，我还是第一次看到。在潮州，我们吃的都是卤鹅。乍看，没什么食欲；一试，原来很是鲜美，别有风味。自此知道除了卤鹅，还有这种吃法，每至揭阳，必点白切鹅肉，大快朵颐。后来在饶平一些乡镇看到也有此制法，竟如他乡遇故人一般。有时我想，好在地区不同，口味迥异，美食的世界才精彩。

行文至此，不禁想起了芫荽，也就是香菜。在蔬菜界的鄙视链上，香菜绝对是一个神奇的存在。在吾乡，嗜吃者每回吃卤鹅肉时，必须另用盘子盛满香菜，一时间卤鹅肉与香菜齐飞；不喜者一见，就眉头紧皱，听说每年的2月24日，还被定为“世界讨厌香菜日”。我的一名文友，就特别排斥香菜，竟连气味都闻不得，可以说是达到了深恶痛绝的地步。据他讲，有一次正值用餐，隔壁厨房在洗香菜，穿堂而过的风把气味带过来，他竟当场呕吐。一回，文友小聚，点餐时，他再三叮嘱别撒上香菜。厨师大概早已习惯成自然吧，结果第一个菜端上来，依然点缀了一小撮。他特别无奈的样子，把众人都惹笑了。看来一个人的口味，还是杂一些好。

至于反对甚至嘲笑别人的口味，那就更没必要了。

（投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。请注明①文题②真实姓名③银行户名④银行账户全称细到支行⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。转载请注明出处。）

编辑 徐向东 二审  向才志 三审 黄廉捷