△“花痴”为了种花特意找老屋，
最后不仅找到了，还种出一座花园和一条花街
老屋改造·活化·保育系列（2）
[点击视频↑↑↑]

南区·北台·杨金伦旧居
1934年落成

老屋改造活化样本
丨燕河居丨
改造者：黄柳燕
改造经费：300多万（共5间）

改造措施：
◎加固基础设施
◎房屋原部件防腐、翻新
◎部分拆改为庭院、花房 

保育措施、用途：
◎茶室、花房、生活美学交流空间 

南区北台村凤鸣街，杨公祠旁，一行百合花亭亭玉立。鲜艳的蜀葵，以及石榴花、金鱼草与非洲菊等身材娇小的花儿簇拥相依，高低错落，为古朴的村道增添了勃勃生机。它们的背后，矗立着一排古韵犹存的老屋，其中最高的一座碉楼高达三层，身姿修长。

这座落成于1934年的侨房本是该村老华侨杨金伦的旧居，如今则被新中山人黄柳燕打造成分享现代生活美学的场域，茶道、花艺、书法、摄影、音乐……黄柳燕将她对美的领悟都装进老房子里。她还将生活中的缤纷与芬芳和邻里共享。

△黄柳燕，一点点把北台杨金伦旧居转变成如今的燕河居，并种植出一座花园和一条花街

◎初衷：找一处老房子养花

门前的百合见证了黄柳燕与丈夫的真挚感情。

十六年前，她与先生在茶行相识，他送给她一片象征着“百年好合”的芽片。如今，在她的精心养护下，数十棵百合俨然形成一条花街，每年春末夏初于老屋前绽放。

△当年先生送的半片百合，在柳燕手上开花，
她把这些百合花带到北台，种在老屋前，
每年夏初绽放，成为初夏的记忆

黄柳燕很会种花，同时懂茶道与花艺，老房子青砖搭建，通风透气，是养花的佳所，因此，她有心留意老房子，并于2018年觅得这间居所。朋友鸣是“益”起保育侨房项目的成员，经常在南区沙涌、竹秀园等多个乡村走访，听闻北台村处有人正在寻觅活化保护其祖屋的有缘人。当她们来到这里，但见屋后青山为屏，路边蕉林掩映，路尽头是田园，站在三层碉楼的顶上，村庄的风光尽收眼底，她们心中满是欢喜。

△站在燕河居所在位置的碉楼上，北台村风光尽收眼底，这里是当年的制高点，不远处是杨公祠，北台是有名的飞行员之乡，大家熟悉的有杨仙逸。碉楼主人杨金伦胞弟本身就是飞行员，传说，当年设计五层碉楼的天顶是想做一个直升机停机坪

接手后，黄柳燕将此处命名为“燕河居”。燕，取自她的名字；河，则是流过村庄的北溪河。当然，这里茶道、花艺、种植一样都离不开水，取“河”字亦会意于此。

房屋外观基本上是“修旧如旧”，内饰风格仍与当初一脉相承，只是更为整洁、文雅。看似变化甚微，其实修复、加固的工序繁多。原本的内墙刷着前度租住者刷过的白灰，修复需要一点点磨掉还原本来的墙体。光是这一道工序，施工师傅表示：这辈子从来没做过这么辛苦的活儿。

△黄柳燕接手时旧居时的模样，
其中一间平房连屋顶都没有了

△没有屋顶的平房改造后的模样，
成为一间具有禅意的茶室

◎活化项目：从一间屋扩展到相连的五间屋 

改造老屋也是静待花开的过程。修缮历时一年后，燕河居于2019年正式对外开放。到目前为止，活化项目从一间屋扩展到相连的五间屋，整整一条街，创意不断扩散。其中一间是花趣园，花叶掩映处是一间棋房，古朴的挂钟、农具等装饰其中，闲坐但闻鸟语花香，心境平和恬淡。

△黄柳燕是为了找个地方种花才有缘与老屋相遇，这是她收拾出的花趣房，以前的租户用来养鸡

如今，碉楼旁的一座房子作为“益”起保育侨房的活动场所，还有许多小房甚至阁楼，或户外空间，让来客随意选择，或是插花，或是品茶，或是闲聊，又或者是独处发呆一会儿，享受片刻宁静。

△雅舍又好，乡居也罢，偷闲半日，寻找理想生活

侨房保育活动室旁的另一间小屋深处还有一处充满仪式感的茶室，需要客人盘膝而坐，落地玻璃外景如画，那是老屋自带的小庭院，庭院内的植物高低错落，层次感丰富，虽是一处人工天地，却萌生出自然的野趣来。

坐在碉楼的会客厅，原有旧屏风上一面白墙，不着装饰，这是黄柳燕刻意留白，但见大花瓶中几枝细竹，灯光映照，白墙上便留下淡淡竹影。

△美需要留白，美的人生当然也需要…

屏风中间的旧彩画赫然画着一艘邮轮。遥想当年屋主漂洋过海，淘金归来，修建祖屋，也将其海外见闻凝聚在心爱的居所中，以做纪念。现在则留给后人无限的遐想……

丨老屋故事丨

屋主杨金伦死里逃生回乡建最高楼
北台飞行员之乡屋顶原设计停机坪 

燕河居所在的三层碉楼曾是该村的最高建筑。乍看，它和其他侨房差别不大，典型的中西合璧设计；传统的“竹筒式”结构，门面并不大，但纵深狭长。“三进三天井”的格局增加了屋内的采光。陶瓷排水管方便又耐用。通往楼顶天台有钢板趟门。楼下大门处的台阶、墙基、门框均以大麻石砌成，异常坚固。 其双向趟栊门的设计也在岭南建筑中独树一帜。大门两旁的开窗在当地也属少见。

老屋当年的建造者杨金伦，在当地有着“真犀利”的绰号，人生故事传奇如戏。

据了解，杨金伦生于1897年，19岁时前往美国夏威夷谋生，在唐人街替人卖香蕉。一次大旱，农场歉收，老板为抵工钱，把农场托付给为人勤恳诚实的杨金伦。幸得后来天降大雨，加上杨金伦的苦心经营，农场的生意有所转机。发家致富后，杨金伦也十分热心参与支持夏威夷中山同乡会的工作。在杨金伦29岁这年，夏威夷政府欲回收他的农场另作他用，而此时杨金伦不幸背患毒疮，被医生告知命不久矣。心灰意冷的他决意回国，不想在漫长旅途中得到痊愈。

死里逃生的杨金伦回家娶妻建房，他在孙文西路买商铺，在横栏镇买土地，还寄望凭着大宅附近的北台涌，日后能给空余的房间带来住宿客源。

杨金伦最初将大宅设计为五层，楼顶平台可做直升飞机的停机坪，皆因他的弟弟杨华焯也是杨仙逸所在航空局的飞行员。杨金伦本人在夏威夷时亦曾积极支持孙中山的航空救国运动。在家乡亲人生活困难时，杨华焯曾亲自驾机，向北台山空投食物。可惜的是，由于种种原因，这座建筑工期耗时七年，未能实现五层，终以三层完工，但仍足以傲视周边。

杨金伦本想在大宅中安度余生，不想时代风云诡变，人若浮萍飘零。1955年，年过半百的他再赴海外谋生。直到中国改革开放，杨金伦又欣然回国探亲。他于2005年在美国离世，享年108岁。临终前，他仍念念不忘其倾心打造的杨氏大屋。

相遇非偶然

丨老屋改造·活化·保育系列丨

合作单位：中山市城市更新局

*本篇内容未经授权不得部分或全部转载
欢迎个人分享至朋友圈

◆中山日报报业集团新媒体中心
◆统筹策划：詹琪琳 廖薇
◆文+/廖薇 孙幸
◆图+15/明剑
◆视频，图+2/易承乐
◆视频制作：易承乐 阿占
◆编辑：詹琪琳
◆二审：蓝运良
◆三审：魏礼军
◆素材来源：中山日报