[↑↑↑戳视频] 校友手绘三角中心国民学校美景

1940年3月，在日本侵略者的铁蹄践踏之下，中山县全境沦陷，人民家园尽毁。
炮火硝烟中，始建于1930年的中山县三角乡村小学被迫停课。三百多名水乡子弟刚刚撤离校园，日军作战指挥部便立即占据了它，并在全三角乡最高的建筑物——学校的教学楼楼顶竖起了一支临时日军司令部的旗帜。这一幕，深深刺痛了三角乡人民的心。

在国共两党以及地方抗日武装力量的浴血抵抗下，中山人民以血肉之躯护卫家园，到1945年，日军开始节节溃退并最终撤出中山。

战事胜利在即。

三角乡人民开始了复校行动。在耆老乡绅的主持下，三角乡校复课筹委会成立了。筹委会召开第一次会议就遇到了一个意想不到的难题，本乡适龄入学子弟足足增加了将近一倍！原有的乡校已难以满足他们入学读书的需要。

《三角校刊》复校二周年纪念特辑中记载了《十位姑婆捐资兴学》的往事。

就在大家一筹莫展之际，乡里的10位姑婆主动站了出来，她们找到复课筹委会，认捐了第一笔善款——一共2000万元国币的复课建设资金。10位姑婆的义举，深深感动了水乡人民，在不到半年的时间里，筹委会一共收到2亿多元国币捐款。很快，乡民们一致同意，用这笔资金在原乡村小学的规模上扩建出7个教室，一座图书馆，还成立了学校基金保管委员会。乡村小学正式更名为三角中心国民学校。

三角中心国民学校教务处和高班课室。

1945年冬， 三角中心国民学校正式复课，全乡600多名子弟陆续从四面八方重返校园。复校校刊报道说：复课日，就像三角乡民的一个节日！

从此，三角水乡弦歌再响，琅琅书声穿过纵横的阡陌和交错的河网，水乡大地又有了氤氲的书香和生气。

上了年纪的老三角人提起重建后的中心学校，至今难掩发至内心的自豪与骄傲。一位曾经的校友刘先生回忆说，扩建后的校园占地近百亩，里面有三、四层楼高、砖木结构并带连廊的教室，还有图书馆、运动场、礼堂、后花园，以及一条栽满了梧桐树的长长的校道，这样的气派和规模，在当年中山的乡镇并不多见。在复校两周年纪念特辑中，有一篇文章称，新落成的校舍是“一项伟大的工程”。

《三角校刊》，中山县三角中心国民学校编。

上世纪三、四十年代，国难深重、民不聊生，10位姑婆以自己“胼手胝足之获，节衣缩食之积”扶助乡间子弟重返校园的故事，很快在乡间传颂。1945年冬，时任中山县县长的张惠长先生到三角乡视察，偶然听说了这个故事，大为感动，当即指示县文教局在1946年元旦为10位姑婆颁发了“热心兴学”的奖章。

“姑婆”是珠江三角州水乡地区对“自梳女”的尊称。这些女子或因为家庭贫困，或因为其他原因，成年后立志不嫁，或自立门户，几位志同道合的姑婆义结金兰，共同生活，或者在原生家庭作为主要劳动力，瞻养父母，抚养弟妹。她们没有自己的子女，在终老前，通常要积蓄好一笔钱，足够为自己将来“养老送终”。尤其在兵荒马乱的岁月，这些“自梳女”或姑婆，通常是“苦难”和“坚韧”的代名词。

姑婆们捐资兴建的三角中心国民学校十分气派，内有回廊课室、花园小道和戏院。

战事刚刚结束，10位姑婆何以能倾其所能，让穷乡僻壤的水乡子弟能尽快回到学校，让仅存的一点点文脉香火得以延绵不熄？在宏大的历史叙事中，这都是一些不值一提的人和事。然而，正是因为有了这些故事和细节，我们才得以更加真切地感受到在大时代中普通百姓的苦难和坚忍，他们对文明的守望和浓浓的家国情怀是多么令人感动，历史是那么的生动、真实和亲切。

当笔者在国家图书馆浩如烟海的典籍和资料中读到三角中心国民学校复校两周年特辑的时候，已是76年后的一天。10位姑婆，早已化作一抔黄土、几缕青烟，她们曾经的义举，或许已经被人淡忘。在此，我特别摘录下特辑里的一段文字：
姑婆 潘秀如、叶秀罄、谭珠、彭映芳、吴群弟、何五、何妹、何捷姑、何旺弟、何苏姑 合捐建教室乙座，总值国币二千万元。

◆中山日报新媒体中心
◆策划、统筹/米朵
◆编导/廖薇
◆绘图+5/ 刘炽良
◆文+/方炳焯
◆视频制作+/刘建满
◆背景音乐/李叔同《送别》（张蓝化唱）
◆编辑：廖薇 
◆二审：蓝运良
◆三审：魏礼军
◆素材来源：中山日报