言说父母

不同于谈论其他，当别人言说其父母时，我们总是了解的很少，而同情的最多。谁不是将己待父母之情倾注在聆听时的专注里呢？

午间休息时，同事们偶尔会谈起自己的父母，他们有的仍健在，有的已作古。言说之间，如花漏指缝，鸟辞枝头，前辈们的风采约略。等到谈话结束，各人回归现实，那种氛围与想象迅速消失不见。只是一旦有机会，谈话里仍然会带出父母亲的故事，他们勇敢，他们简朴，他们较真，他们糊涂……

当我梳理日常的这些话语，发现父母的形象在我们断断续续的言说中，渐渐地浮出水面，在某个不经意的瞬间里，牵动着听者的柔肠。

就如那一次，我与好友琴会面，她对我谈起她已逝的父亲。

话题起时，她神色为之一正，言语中饱含眷恋，眼神中满是崇拜。她说：“我父亲一生拼搏，有胆有识，是一个能人。”

我颔首赞叹，但心中仍有所待。

她果然补充了一些细节，以证所讲。

她说某年春节前，以经商为副业的父亲在家中囤积了半屋子海鲜干货，待到节日临近之时，开门放货，几天就售罄了。家里要盖新房，他瞄准时机，低价购置一批好木材，先寄放在朋友仓库里，待到新房动工，早已物料齐备，成竹在胸。这些具体的小事件，就像岁月长河里的一个个小浪花，过去就过去了，要真谈起他的事业，退伍回乡的他就业后，从最底层员工一直奋斗至单位的一把手，在行业里树立起自己的威望……

琴越讲越动情，神思淹没在如潮的回忆中，双手不自觉地按住起伏的胸口。

我赶紧给琴斟一杯茶，安抚她激动的情绪。

在我的记忆中，琴的父亲一直是个好爸爸的形象，他对女儿怀着深沉的爱，目光看得很远很远。我记得在琴将上小学时，她父亲到镇的中心小学为她求得一个学位。待到琴升上初中，她父亲又将她送到市区的学校就读。如此琴脱离了入读村小镇中的既定路线。择校的观念，早在20世纪80年代就进入了琴的父亲的心中，并推动他积极行动。为了让女儿能在市区读书，他想方设法，将女儿寄居在市区朋友的家中。因此，他是一个什么样的人，琴最有发言权。而我越是拼凑一些印象，越是觉得这位长辈深不可测。他的思想、情感、习惯，他的健壮、衰老、病痛，他留给他女儿的回忆，才是某种意义上的完整。人是多么丰富的存在，我相信他的一生写出来也是一部厚厚的书，而日常的言说只像是仓促地画出一些段落，让人窥见其人的一点风采。只是这个模糊的轮廓，已足以让人感动感慨：有这么一个长辈，他奋斗了一生，把爱和希望都留给了女儿。

父与女，血脉情深，连死亡也无法割断。当回忆穿透岁月的重重阻隔，让人顿悟，人世间永恒的爱便是生命与生命的交汇与延续。

而陷身于现实生活的鸡毛蒜皮之中，我们亦为人父母，我们又将何为？

不久前的一个机会，我听亲儿子言说他的父亲，在意想不到中收获了一些悟。

上周儿子从寄宿学校打来电话，说他肚痛难忍，求我把他接回家。在路上，我告诉他：“你爸爸知道你肚子疼，马上打电话过来询问。”儿子“唉”的叹了一口气，开始用孩子气的语言进行描述。他说，爸爸今晚一定会早早下班回家，他一进家门一定会问儿子到了吗，然后一定会敲开我的房门看一看我，问一声感觉如何。儿子笃定的口气使我笑中存思。果然，孩子的心灵像块明镜，照见父母的一言一行。有爱的举动，习惯的表达，在他都成十足的把握了。

只是单凭他这句话，听者万不可草率地下结论，认为他与父亲之间是父慈子孝。正处于青春叛逆期的他，对父亲的管束有诸多的不满，亲子大战经常一触即发。我听过他恶狠狠数落他父亲的言语，如冰锥刺人心痛。如今也听了他对父亲的生动描述，知道父爱的温暖从未从他的心中消逝。言说父母，不能全见父母，反倒透露出孩儿的心意和态度，就像那天好友琴对我谈起他的父亲，使我明白她对她父亲的爱有多么强烈。

父母之爱，如山如海，此生总是难以回报全部。有一日，他们年老逝去，与儿女天人永隔，便只能活在儿女的回忆之中。回忆无声，情意深埋，纵有言说，也只是云绕山腰，舟行一线，焉能轻易刻画出大人的真容？所幸，我们还有时间，言说还会再启，一句、几句，一段、几段，相信厚厚的一本书，也总有讲述完整的时候。

（投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。请注明①文题②真实姓名③银行户名④银行账户全称细到支行⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。转载请注明出处。）

编辑 徐向东 二审  韦多加 三审 岳才瑛