三代人的房子

爷爷的土砖瓦房

我的老家在湖南中部的农村。湘黔铁路将我爷爷所归属的生产队一份为二：一边是较密集的居民区，靠近大片的农田；一边是稀散的农田和山丘，少有人住。

在上世纪七十年代，爷爷将老房子留给了大伯，带领我爸爸和叔叔搬到稀疏的一边，建起了三户的土砖瓦房。

整个房子背靠小山，门口是一片竹子、几棵大的樟树，再远是水塘、水田和邻居家。一家人经常在夏天的晚上，在门口摇着蒲扇乘凉，萤火虫闪烁，天际星河辽阔清晰。

在上世纪九十年代前，农村经济落后，老家常见的是土砖瓦房，少见的是1949年前剩下的青砖瓦房，较差的是土砖茅草房。

建房的筹划从制作土砖开始：在农田里挖坑取泥，掺入干稻草，踩软，然后抱起一团泥，砸入木板做成的砖模中，溢出部份用竹弓弦一割，倒出即已成型。一层隔一层稻草垒高，晒干后成土砖。天气要求晴朗，大人挥汗如雨，小孩子们在泥池里搅合，踩来踩去，十分快活。

土砖待干的同时，联系买瓦，石料、木料也在准备中，家里也准备了招待工人的酒肉。然后选一个黄道吉日，一家人，加上从外请的泥水匠、木工、杂工，邻居亲戚都来帮忙，开始建房。和后来的房子相比，冬暖夏凉，但窗户小造成光线差，春天地面发潮厉害。在潮湿的天气，在地上撒上绿豆和水，用脸盆盖住，两三天后绿豆芽就发成了。

爸爸的建红砖楼房

到了1993年，爸爸开始建两层的红砖楼房。主要材料是红砖、水泥预制板。

外请红砖师傅，从红土地里取红土做砖，半干后垒七八米高的红砖窑，外用土砖包裹，下面用煤炭烧制数天，冷却后成砖。水泥预制板用于做楼板承重，从外面的预制板工厂直接购买。

然后再请施工队。从打地基开始，打地基时需要挖出1米多的泥土，再填上石头。这时往往有惊喜：赶出了地底的大老鼠、成窝的耗子和蛇。

屋顶做平顶，也用预制板，加铺水泥后浇沥青防水，方便晒干货。

窗户是土砖房窗户的两倍大，采光良好。外墙刷石粒。

整个房子占地200多平方，门口是一百多平米的晒谷坪。

建房后，家里累于供养我和哥哥的学业，十年内增加建设极少。

到2003年后，哥哥和我都大学毕业，家里经济状况开始宽松。爸爸在劳作之余，每年开始新的建设：1、建现代的厨房、厕所和洗澡间，架水塔，装自来水管，也为了准媳妇“视察”；2、做附近的绿化和修水泥路，小车可以直达门口； 3、内部的装修，购买家具和各种家用电器；4、最后是为兄长和我布置回家度假时的专用套间。

我和哥哥买房

到了哥哥和我这一代，我们都读了大学，走出了农村。

2003年，我毕业后来到广东。因为工作调动，从2003年到2007年，在珠海-中山-深圳三个城市间，搬家十多次：很幸运的是，有同事朋友在一起互帮互助，所以也不觉得辛苦，反而是有趣的回忆；也因为搬家的琐碎，为了避免麻烦，在做大金额的购物决定时一个考虑因素是：会不会在搬家时丢掉造成浪费或者造成麻烦。

2007年，经对比后，感受了中山的宜居，决定贷款买房，几番看房，看中了东区的一套二手房：房子装修还可以，省了装修费用和时间；小区绿化已成形，安静并且安全；物业管理也一直保持让人满意的水平；不足之处就是在东区边，离上班的公司较远，好在楼车半小时一班且准点。买了房后，感情也很快确认下来；接着户口也转入中山，成为了新中山人的一员。

老家的房子

房子给人温暖、安全的感觉，不管是茅草房、土砖房，还是楼房。

老家的土砖房和现在的楼房相比，整体差远了，但奇怪是对老房子的感情和回忆糅合在一起，成为心中的一个花园。看到老房子的照片时，我仿佛灵魂外游，一个人徜徉在花园之中。

 （请勿微信投稿！文棚是一个以散文为主的共享平台，面向全球华人开放，供作者、读者转发推送。其“写手”栏目向全国征集好稿。凡当月阅读量达6500次，编辑部打赏100元/篇。请一投一稿， 并注明文体。投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。非签约作家请注明真实姓名、联系方式及银行账户全称、账号。）

◆中山日报报业集团新媒体中心
◆编辑：徐向东
◆二审：蓝运良
◆三审：岳才瑛
◆素材来源：中山日报