雨伞

上世纪五六十年代，那时候生活条件都不好，加之我家兄弟姊妹多，家里困难买不起伞，出去是热天戴草帽，下雨戴雨帽，下大雨还要披蓑衣（龙须草织的）。

我用上雨伞，还是我结婚后的一九七七年的五月（农历），岳父家送给的雨伞。相传端午节是“女儿节”，凡出嫁的姑娘，端午那天要带着“端午担” 回到娘家来避一下，离开时要带上父母送的扇子，寓意是“一扇扇千愁”。接姑娘过端午，也成了我们这一带的习俗。

那是我和媳妇婚后第一次去岳父家过第一端午。过了端午节，我们回家时，岳父岳母不仅送给了我和媳妇俩人的蒲扇，而且还给了草帽和雨伞，雨伞是红色的，面是油纸的，伞撑子是竹篾子的。我接过岳父岳母这附加的馈赠，心里非常惊喜，感激岳父岳母的大方，想着这天热不愁没扇子扇了，天热也有草帽戴了，下雨天也有雨伞撑了，真是美哉、美哉。

我第一次用上雨伞，不怕笑话，平时我是根本舍不得用的。只有走亲戚时，遇上下雨了，才拿出来眩耀、显摆。由于用的过细，大约用了七八年，但毕竟是油纸的，还是篾撑子，再过细也不经用，最终用不成了。

后来，我参加了工作。一九九六年春，县委组织部组织我们组工干部到潜江、宜昌等地学习，又去了重庆的奉节县。我们在奉节县白帝城，天下雨了，出门在外，大家没带雨伞，于是都向带队领导提议，给一每人买一把雨伞(我们各自掏钱)，一来下雨顾急，二来又可留个留念。征得领导同意后，给我们一人买了一把62元的“天堂”牌折叠雨伞。我的雨伞伞面是灰蓝色带白花的，金黄色的铁撑子，又方便，又很好看。平时没用过这么贵的东西，有了这把上好的雨伞我喜不自禁。平时，我真有点舍不得用它。

俗话说，睛带雨伞，饱带干粮。我由于工作的关系，经常出差、工作调动，把这把雨伞跟随我，形影不离，走到哪儿带到哪儿。我先后从黄柿乡政府调走到梅铺镇政府，从梅铺镇政府调到高庙乡政府，从高庙乡政府调到白桑关镇改府，又从白桑关镇政府到郧（县）阳区总工会，一直到现在这把雨伞时时保存着、使用着。下雨天，我撑着它不淋雨，大热天，我撑着它遮太阳。就连我出差下武汉，上北京等到外地开会或学习，包里也装上这把伞，以备下雨所用。

说实在的，我这从农村出来的人，过惯了艰苦的日子，用东西比较过细。为爱惜好这把伞，每次我用过后，从不丢三拉四的乱扔乱放，都要把它撑的开开的，晒凉的干干的，再过过细细的一褶一褶卷实好，收捡好，所以很耐用，把现在也没坏，就是伞面有点掉色了。屈指算来，自1996年起，这把雨伞已伴随我整整二三十年了。

这些年来，家里也不断买过些伞，单位偶尔也发过伞，可是我就不随便用其它的伞，就认准这把“老伞”用。儿子们见我的伞不咋的了，劝我不要了，甩了算啦。可我总是舍不得丢弃这把伞。

还因为我爱人患重病时，一个夜里我做梦，梦见天下雨了，我在桥这边，爱人从桥那边喊着给我送伞，我记得清清的也是她拿的也是这把伞，她把伞递给我，交呼我别淋着，她转身过桥走了。我醒了是个梦，感到不好，眼泪打显了枕巾。没几天，爱人离我而去了。爱人去世己六年了，可如今我留这把伞，是我永远对她的思念。

我的这把伞陈旧了，可是我就是不丢弃这把伞，就是实在不能用了，我也要把它珍藏好。

（文棚以散文为主的共享平台，面向全球华人开放，供作者、读者转发和欣赏。“写手”栏目面向全国征集好稿。凡“写手”栏目发表的稿件，当月阅读量达到1万次，编辑部打赏50元；达到2万次，编辑部打赏100元；达到3万次，编辑部打赏150元。请一投一稿， 并注明文体。投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。文责自负。非签约作家请注明真实姓名、联系方式及银行账户全称、账号。）

◆中山日报报业集团新媒体中心
◆编辑：徐向东
◆二审：蓝运良
◆三审：岳才瑛
◆素材来源：中山日报