在植物世界里，一树一花皆为风景。
素有“山野精灵”的野牡丹，却时常被人忽略。
殊不知，
野牡丹有着“世界园林之母”“世界花卉宝库”之美誉，
并不输于国花牡丹。
含笑花被诗人誉为“国香无敌，秀色可餐”，
而栀子花在鲁迅笔下，
则是“水横枝”，成了避暑“神器”。
其实，每一株花都有它们的身世、花语，
以及不同的故事。
01 野牡丹好看，是“山野精灵”
野牡丹并不是牡丹，也不是故意加“野”字之前缀，以贬低它的地位。事实上，野牡丹虽然长在贫瘠荒僻的山坡上，却有着“世界园林之母”“世界花卉宝库”之美誉，并不输于国花牡丹。
野牡丹和牡丹其实是“八竿子打不着”的两种植物。野牡丹属于野牡丹科，牡丹属于芍药科；野牡丹生于荒野，无拘无束，牡丹登堂入室，富贵荣华。
野牡丹才不计较这些呢，它自带坚韧不拔的精神，又耐旱又耐瘠，自由生长，旷野山坡有之，路旁灌木丛中有之，像日夜操劳的隐忍的乡民。
这么一说，作为灌木的野牡丹，虽然“身高”仅在一米上下，且分枝繁多，导致视觉上更低矮，但是，我却觉得野牡丹的形象一下子伟岸起来。
不是吗？
生在野外，风雨里飘摇，烈日下煎熬，野牡丹总能在贫瘠之地寻觅到土壤，从稀疏的树林间沐浴到稀疏的阳光。春天长芽，到了五月至七月间就在分枝顶端开花。花朵由五片花瓣组合而成，有浅淡的粉色调，也有略深的玫瑰红，或者浓郁的紫蓝色，既精致秀气，又饱满璀璨，在炽烈的阳光照耀下，闪闪发光，熠熠生辉，跟同时期开放的山稔花，一起惊艳了整个山坡，果然是“山野精灵”。
都说“家花不如野花香”，野牡丹虽长得卑微，开起花来却自带一种天然妩媚的气场。反观长在温室中的牡丹，纵然娇贵，却少了野牡丹天性里的那一份与自然命运抗争的气质。
到了深秋，山坡上的山稔果已凋谢，此时的野牡丹才慢条斯理地结果，一颗颗青绿色的果实就显山露水于枝头。待到果实成熟了，果皮蜕变成深紫色，或紫黑色，与绿叶同在，与山野同在。
六月吃山稔，十月就吃野牡丹。我们漫山遍野寻找野牡丹果。伸手从枝间摘下，轻轻咬一口，味道远不及山稔果。但是，在荒野里长大的孩子，总是不缺想象力，干脆将果实当唇膏，轻轻一涂，嘴巴上就染上了一层紫色调，煞是好看。
自然课堂
1.野牡丹什么时候结果？
（1）6月
（2）10月
2.野牡丹和牡丹分别属于什么科？
02 含笑花似笑不笑打不开
含笑花的名字，真是妙极了，又极其形象。宋代范正敏有诗云：“其花常若菡萏之未敷者，故有含笑之名。”这恰恰是含笑花的魅力所在。
含笑花还有别称为“香蕉花”，在暮春的时候开放，一直持续到五月。花色并不鲜艳，多为白色，间或有黄白色，淡雅得如美人浅笑。仔细端详，整个样子就像欲笑还颦，真是“犹抱琵琶半遮面”。
含笑花似乎喜欢躲在向阴的坡面，尤其是沟渠边。这样的地方水分充足，利于生长。不过，含笑花既不耐干燥，但也怕积水，要是种植它，还真要好好侍候呢。
之所以需要好好侍候，还真是因为含笑花花瓣脆弱，轻碰即落。以前觉得能够在荒野上生存下来的杂草，都是“吃苦耐劳”的。显然，我又“孤陋寡闻”了。
含笑花的娇气，在清代粤籍画家居巢的笔下，不招摇，也不张狂。哪怕是开花，也掩映在枝叶间，偶尔吐露些许芳华。花一入画，似乎一下子就清雅了。
含笑花作为木兰科花卉植物，它以常绿灌木的形象站在少年的记忆里。树皮多为灰褐色，高达两三米，主干分枝，且颇为繁密。春季开花，夏季结果。因其花有冰清玉洁之色，香气又浓，摘下置于一盆清水里，房间里满是清新之气。因此，文人多偏爱含笑花。
宋代许开在《含笑花》里写道——
献笑佳人绝可怜，姿姿靥辅巧承欢。
一枝不用千金买，雨洗风吹却粲然。
同为宋代的李纲在《含笑花赋》里给含笑花的评价更高——
国香无敌，秀色可餐，抱贞洁之雅志……苞温润以如玉，吐芬芳如若兰。
有点意思的是，花有花语，树却无树语。显然，含笑花的花语——矜持、含蓄、端庄——跟它似笑而不语的特性颇为相近，也跟含蓄的国人颇为相似。
自然课堂
1.含笑花喜欢生长在什么地方？
（1）向阳的林间
（2）向阴的坡面
2.请用一句诗形容含笑花的魅力。
03 栀子花香气浓郁可避暑
栀子花色如雪，于暑热中开放，要是摘几朵置放于盘中，用清水泡着，香气弥漫开来，屋里屋外，全是栀子花味。这样的花香，也许就能让一个莽撞的少年安静下来，不是吗？
少年时，我并没有做到这般“摘花赏花”的闲情，倒是后来读到鲁迅的《朝花夕拾.小引》，里面就有这样的画面，真是美好——
广州的天气热得真早，夕阳从西窗射入，逼得人只能勉强穿一件单衣。书桌上的一盆“水横枝”，是我先前没有见过的：就是一段树，只要浸在水中，枝叶便青葱得可爱。看看绿叶，编编旧稿，总算也在做一点事。做着这等事，真是虽生之日，犹死之年，很可以驱除炎热的。
“水横枝”就是栀子花，放在水里养着，很快就长出根须来。纵是酷暑，这样美丽的花朵，也能让内心得到片刻的安宁。或许，这就是一种心境吧。
于是，学着鲁迅，从野外折回一枝“水横枝”，置于书房的盆里，灌满水。搁在书桌上的栀子花一动不动，它也许在盯着我，“眼”里全是好奇。
每每从书页里抬起头，我的目光总是自觉不自觉地在栀子花上停顿一下，继而将身子挪近一点，再近一点，瞧一瞧，栀子花有没有“动静”。
惊喜来得有点突然。
这一晚，赤褐色的枝条上居然冒出一片叶子，才一点点的翠绿的迹象，便将我的目光吸引了过去。电风扇吹来的一阵风，栀子花在水里一动，感觉那是生命的悸动。
那一刻，我突然有点感动，感动一朵花的纯粹，也感动于生命的顽强。
自然课堂
1.文中提到的“水横枝”是引用哪个作家的文章。
（1）周作人
（2）鲁迅
2.请阅读相关书籍或上网查询一下，除了“水横枝”，栀子花还有什么别名。
【出品】中山日报自然一点工作室
【策划】何腾江
【文字】何腾江
【视频】陈嘉卉
【图片】陈嘉卉
编辑 何腾江 二审 徐世球 三审 向才志
