-芒种-
丨书单丨
《游隼》-[英]J.A.贝克
《森林、冰河与鲸》-[日]星野道夫
《乌鸦》-[美]博里亚·萨克斯
《力量的进化》-[美]西蒙·莱尔沃克斯
《生命在于静止》-[日]篠原薰/著 麻生羽吕/绘
《虫子旁》-朱赢椿
※※※※
忙，人类很忙，但其实，地球上的所有生物都很忙，比人类忙得多得多。这正是这个星球的活力，也是夏天所寓示的活力。在这个热闹的季节，不妨跳出人类视角，看看人以外的世界，无比精彩。
近来天气非常热，不妨由一部冷静优美的作品开始。《游隼》，从秋天到春天，在英格兰东部一片平坦的湿地上，J. A.贝克追逐着游隼的身影。他沉迷其间，痴痴地追随这种鸟，观察它们——在天空中，在地面上，追逐、捕杀、进食、休憩。在日复一日的追逐中，他作为人类的意识逐渐消融，无可避免地被一种鹰的意识所取代。
丨游隼-图片来自网络
游隼是一种猛禽，在作者的年代等同于鹰。自幼患有类风湿关节炎的J. A.贝克在寒冷的季节追随观察游隼十年，不是有强大的愿望，不可能做到。在开篇他说，“我是被地平线囚禁的人。我羡慕鹰，羡慕它视野的广袤无垠，羡慕天空在它眼中无边无际。鹰生活在空气的弯曲弧面上。它们球状的眼睛亦从未见过如我们人类这般灰暗、平直而单调的视野。”作者仿佛因此可以摆脱肉体的“囚禁”，想象和鹰一起冲击长空。
丨游隼-图片来自网络
《游隼》还以文字优美著称，英国自然作家马克·科克尔说，贝克的作品已经成为自然写作的一个黄金标准。
“我一直渴望成为外在世界的一部分，到最外面去，站到所有事物的边缘，让我这人类的污秽在虚空与寂静中被洗去。”贝克是个寂静主义者。
※※※※
丨星野道夫在森林深处-图片选自《森林、冰河与鲸》
写自然、人文的另一位高手是星野道夫。他的名字就是他人生的道途，充满浪漫理想的行者。星野旅居北极二十年，创作了大量摄影与文学作品。看他的作品分不出摄影更好还是文字更好。《森林、冰河与鲸》是星野道夫生前最后一部著作，夹杂着人类学田野笔记的趣味的图文旅行手记，被誉为他著作的高峰和经典。
丨循着熊道-图片选自《森林、冰河与鲸》
生命与自然相互作用，充满灵力，却在他带有人的温情的笔触中，缓缓道出。星野在阿拉斯加感叹着生命的不可思议，跟随爱斯基摩人捕鲸是哀伤的，一种生存与平衡的守则。他说这是一种“无声的悲哀”，他是这样理解的——“如果无法侧耳倾听这无声的悲哀，无论你是在山野徘徊一辈子，还是坐在书桌前绞尽脑汁，恐怕都无法真正理解人类与自然的关系。”
丨上：爱斯基摩人在冰海上寻找鲸鱼踪影-图片选自《永恒的时光之旅》下：暮色中，座头鲸在海里游走-图片选自《森林、冰河与鲸》
星野道夫43岁时在堪察加半岛遭遇棕熊袭击，不幸离世，生命戛然而止。生命的悲伤，需要接受，去换一个角度思考。在《森林、冰河与鲸》中，每一章的开头会引用一句话，开篇第一句来自一位印第安酋长：“大气与它孕育的所有生命共享同一份灵魂，为我们的祖辈带去第一次呼吸的风，也收下了他们的最后一缕叹息。”
丨在静谧统治的海湾，鲸鱼呼出的气渐渐与森林同化-选自《森林、冰河与鲸》
“鲍勃，你是哪个氏族的呀？”“渡鸦。”在星野看见的阿拉斯加，那些创造了图腾柱的印第安人坚信，每个家族的始祖都是动物变的。熊、白头海雕、鲸鱼、大马哈鱼……即便是在今天，形形色色的生物仍是组成那些部族社会的基础元素。渡鸦是这里的神话。由此想到一本专说乌鸦的书——《乌鸦》。全书就是漆黑的，文图反银色，设计独一无二。这是一本乌鸦极简史，还是很有趣味的。除了装帧，译者金晓宇也是此书的一个话题，想了解更多可以去查查。
丨北方渡鸦和加拿大松鸦。厚羽毛使它们能在寒冷的北纬地区繁衍生息（书中图文均反银色）-图片选自《乌鸦》
通过了解动物了解人类，也是一个角度。《力量的进化》是一本风趣幽默的动物科普书，比如作者说“众所周知，鱼类的跑步能力很糟糕”，满书诸如此类逗你笑的话密度很高，在放松之中长知识，总是不错嘛。《生命在于静止》，看书名就是好像为了搞笑的，它是一本以漫画形式介绍动物鲜为人知的生活习性的趣萌科普书。
丨早春的蚂蚁-图片选自《虫子旁》
人以自然之子自称，未免总有些自以为是。《虫子旁》一反惯常的视角，作者朱赢椿是真的贴在虫子的旁边，力图进入它们的世界。他用充满东方审美意趣的镜头捕捉身边不同昆虫的各种情态，透过他有趣的镜头，我们才恍然大悟，昆虫不仅总在我们身边，它们也是和我们一样有感觉和感情的。人从来看不见它们，一旦看见就大呼小叫做作一番，再进行毁灭。朱赢椿与他工作室周围一方园子里的各种昆虫为友，把它们的“言行”记录下来，放大给所有人看。他的文字也相当的好，同样难得的是，他的书多数由他自己设计，设计书才是他的专业。因此，从图文到设计，本书都是佳作。其作品还有《虫子诗》等，均可细细把玩品味。是的，在你忽略的地方，还有另一种时间。
-文/阿占-
-你，四季皆可读-
编辑 詹琪琳 二审 谢琼 三审 向才志
