5月25日，香山书院迎来一场别开生面的文化盛宴。2023年雨果奖得主、著名科幻作家海漄带来“历史与未来之间：科幻如何点亮日常生活的想象力”主题讲座，他以历史与科幻的交织为脉络，带领读者穿越时空，在星辰大海中寻找文化坐标。

历史属于过去，
科幻属于未来？

“很多人认为历史属于过去，科幻指向未来，但其实它们是文明的一体两面。” 海漄以《千里江山图》为例，讲述18岁画家希孟的传奇——这位在史料中仅有寥寥数笔的天才少年，在海漄的科幻想象中获得了新的生命。

“希孟的故事是历史与科幻碰撞的火花。”海漄解释道。画作题跋中“希孟年十八”的记载，与蔡京隐去其姓氏的细节，成为他创作《时空画师》的灵感源泉。通过考据宋代皇室避讳制度、青绿山水的矿物颜料使用等细节，海漄为希孟构建了一个既是皇室后裔、又是政治牺牲品的复杂身份。在他看来，历史的留白，正是科幻的起点。

海漄分享的另一组创作案例聚焦于“龙”这一文化符号。《走蛟》与《龙骸》中，海漄将安史之乱的边军故事与清末的胶州湾危机杂糅交织，以生物电原理重新诠释“龙能致雨”的传说。当史书中的“青海白龙”遇见齐柏林飞艇的飞行原理，历史的神秘与科学的理性产生了奇妙共振。海漄认为，这种跨时空的“缝合”，是科幻创作的一大魅力。

海漄提到，无论在欧美还是中国，当科幻的发展步入快车道时，它与历史的结合便水到渠成。1962年，科幻大师菲利普·迪克出版了经典之作《高堡奇人》；1990年，威廉·吉布森与布鲁斯·斯特林合作的《差分机》更被视为“蒸汽朋克”的开山之作。而在我国，1960年及1980年，童恩正与刘兴诗分别发表了《古峡迷雾》和《美洲来的哥伦布》。这些作品均可视为历史科幻。

在历史和科幻中，我们收获了相似的震撼。或许，这就是科幻必然从历史中汲取养分的原因。

科幻可以成为
中国文化的“世界语言”

从《山海经》到《搜神记》再到《聊斋志异》，中华文明从不缺乏想象力，基于庞大人口和农业生产而产生的经验科学也长期位居世界前列。

去年2月，海漄出版了自己的科幻短篇集《海漄怪奇故事集》。其中，作品《土楼外的春天》将视角投向福建土楼。这座承载着宗族记忆的圆形建筑，在海漄笔下成为末日危机中的文明堡垒。“土楼的天圆地方形制与中国先民的生存智慧，本身就是东方哲学的具象化。”他分析道，小说中幸存者抽签外出寻粮的情节，正是对传统宗族契约精神的现代演绎，“这种‘集体托底’的逻辑，与《流浪地球》中‘50 岁以上出列’的抉择一样，充满东方文明的独特气质。”

其实，这类灾难题材在西方文化中屡见不鲜，但在东方的语境下它将如何演绎，这是海漄想突破和创新的。“什么才是属于我们自己的东方叙事？我认为，科学不分文明和国界，它是普世的。但在相同的题材下，我们完全可以有属于自己的表达。”海漄认为，这种表达要基于我们的历史和文化，它推动着故事的发展，决定了人物的行为逻辑，而不应作为一个试图吸引西方注意的猎奇符号。

当刘慈欣让《三体》走向世界，我们已经证明科幻可以成为中国文化的“世界语言”。海漄给予广大科幻创作者：“不必困于西方范式，从《山海经》的奇崛想象，到粤港澳大湾区的科技浪潮，我们的文明本身就是一座富矿。”