年味（三章）

大街小巷到处都飘着年的味道。市场里琳琅满目的过年食材：春卷、卤水鹅、海产干货等等，街上还有五彩缤纷的各式花卉：兰花、金桔、牡丹……堆满了货摊。这些，过年时舌尖上的美味，视觉上的美景，无不留存着我对年的回忆。

一，水仙花

外公家中每年的案牍若是出现了水仙的影子，那便离春节不远了。我不知外公对花卉种类有多少认知，对其栽种有多少经验，只知道他一有空就在小房间后面的那个三四平方米的小阳台摆弄，很多时一待就是半日。每次寻不着外公，瞥见房间后门那扇虚掩的黑桃木色门，就能觅得外公的踪迹。外公蹲着背紧挨着门，只要蹲着，就无法转身，门更无法推开。我只能从那条狭细的门缝里瞄外公。外公总是那么慢条斯理，在花盆里摆弄，时而松土，时而浇水，有时又将一根根大小同等的竹扁条环绕着插于花盆的土壤中，再在外围绑上一根红色尼龙绳子，将花盆的植物进行保护处理。那迎接过年的水仙，外公更是格外珍重。买回来的水仙，外公都会将其栽入一长椭圆扁状印着锦鲤花纹的白瓷花盆，里边铺着厚厚一层绵细的沙粒，与一小圈水层。水层中的沙粒半掩半露着六个如蒜头大小的根部，根部上抽出几根青葱嫩绿的叶子，上面开着点点白色花苞。栽好后，会放在客厅靠窗的那张红木桌几上，只准许我们远远观赏。很多次我都趁着外公不留意，就趴近去看，娇羞的水仙醉袍袖展，香檀吞玉，纯洁轻盈，素手相牵，散发着淡雅的香。到了春节，是水仙花盛开的日子。翡翠枝叶更加翠绿，绿得发光鲜亮，纵横交错的绿叶间，绽开洁白无瑕的水仙小花，中间点缀着黄金般的花蕊，唯一不变的，仍旧是那淡雅的香，如同外公般宠辱不惊的神情。我也偏爱水仙，喜它虽无牡丹般娇艳，无玫瑰般妖娆，却有着清淡的芳姿，悄无声息地散发着清香，那么慢条斯理，那么宠辱不惊。

二，卤水鹅

广州人无鸡不成宴，潮汕人则无卤不年节。潮汕人家的年夜饭，卤水鹅必为宴上主角。与往常卤水鹅不同的是，过年的卤水鹅一定是一整只，完完整整，祭祖之用。外公家过年的那只卤水鹅，都是大姨丈从庵阜提过来的。油光的卤水鹅，色泽饱满肉感匀称，还有一整个比拳头还要大的卤鹅肝、卤鹅肾，一大串色泽略淡却弹性极佳的卤鹅肠。记得有一次过年，卤水鹅由父亲操刀上盘。只见父亲不紧不慢，那种从容的节奏令人着迷，宛若好戏开场前的鼓点。伴随着清脆迷人的咔咔声，刀起刀落之间，鹅头已经被切成六块，鹅脖子也切成了六块。

为保证口感，鹅肉一般斜切且块块带皮。斩好之后，淋上卤汁，加一撮芫荽（潮州话，即香菜）点缀，这道程序按潮州话说叫“芫荽叠盘头”，是锦上添花的美好寓意。

我与几个表弟表妹在旁看着，馋虫大动。父亲又斩下鹅翅与鹅脚，剁一块分给我们。因为这美味的鹅翅鹅脚，原本枯燥乏味的等待便成了一首隽永的诗。我吃完一大块还不过瘾，想再要一块，被父亲狠狠训了一顿。外婆将我拉到一旁，她又走去厨房不知跟父亲说了什么，反正最后又塞给我一块大大的卤鹅腿。不知何时起，外婆没再塞给我卤鹅腿了。卤水鹅仍然是年夜饭的主角，却物是人非。

三，烟花

新年到来的一大重要标志，就是烟花。那时，年三十的下午，除了新衣服，就是买上一大包烟花。开在老巷子的小杂货铺里，贩卖着形态

各异的烟火。我总会央求父亲，给我买一大包五十元的烟花套装，各种类别的烟花都装在一个透明的塑胶套里面。年夜饭后的晚上，我与表弟表妹、邻居小伙伴们就会抱着各自的烟火来到附近大街上，每个人都拿起像金箍棒状的大烟花，捻子朝下，手指夹住中间，竖直往上，用火柴点着捻子，只听“嗖”的一声，一个红点窜上了天空，“啪”的一下散开了花，从点到面，像个大罩子遮住蓝天，绚丽多彩，光彩耀目，还没回过神来已飘荡在夜幕中，星星又偷偷地闪了出来。

所有烟花里边，我最喜欢的是一种叫作“明滴”（潮州话，一种烟花的名称）的烟花。那是一种如吸管般形状大小的烟花，黄红相间，细长如香烛的柄，前面是垂着一截红色捻子，供点燃之用。烟花种类繁多，色彩更是多得难以列举，我却独爱它绽放开来的银色烟花。那是一种美得近乎天使白色的银，无法用过多华丽辞藻来描绘，怕再华丽的包裹最终也会适得其反，只剩下美了。它绽放花朵的艳丽，胜于华丽的牡丹，伴随着我的念想上升，闪烁……

（不收微信来稿。投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。请注明①文体②真实姓名③银行户名④银行账户全称细到支行⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。转载请注明出处。）

编辑 徐向东 二审 韦多加  三审 黄廉捷