最“潮”的牛杂粿条

作为土生土长的潮州人，或许我对这座城市，并不很了解。曾几何时，羡慕过灯红酒绿、繁花似锦的大城市，认为潮州乡土气息太浓，过于俗套。现在想来，自己买椟还珠的无知，着实可笑。事实上，潮州文化底蕴丰厚，它满腹经纶，沉稳睿智，它的美食更是冠绝天下。

人对食物依赖的惯性，或许超越语言。家乡一味普通食物，也能让人心生无限怀念。潮州菜地负海涵，种类繁多。煎炒焖炸卤炖，拌炝腌冻糟醉，不同食材对应不同风格，不得不佩服潮州人的智慧与手艺。譬如卤鹅、生腌这两种味道已经令普罗大众痴迷。各类小吃更是层出不穷，美味可口，如牛肉丸、咸水果、糖葱薄饼……面对包罗万象的潮州美食，最让我钟情的，也终究是西湖畔，“镇记”里的那一碗清甜鲜美的牛杂粿条。

学生时代，母亲上班时间毫无弹性可言，对我的午餐安排，从来都是街边小吃，或咸水果，或鸡蛋肠粉。偶尔，她也会在西湖边上，给我捎上一碗牛杂粿条。我要是放学看到，定然欣喜若狂。后来，上高中时期，父亲公司因业务需要，在临近西湖畔开了间店，作产品展销用途。每逢放假，为限制我的打游戏时光，他便让我去看店。看店对我唯一的乐趣，便是那碗牛杂粿条。因位置靠近西湖，从店里走过去，不过数分钟路程。每天上午十点钟左右，我必定将店门铁闸拉下，一锁，急冲冲往镇记方向走去。或许有疑问，买碗粿条，何须挑时辰？

原因便是，那个时辰，方才有“牛粉肠”。

镇记到现在，也是老字号，祖传手艺。潮州的牛杂，烹调方法与外地有异。外地对牛杂采用浓汁香炖，而潮州是骨汤清灼。享受美食的时光很快乐，等待美食出炉的时光，便更快乐。每次去镇记，我都会看到炉火上的大铁锅浓汤翻腾，牛肉、牛舌、牛肺、牛肚……色泽红润的围绕在桌案旁。只见老板眼疾手快，一小撮牛杂，几小个牛丸，扔进大漏勺，朝锅中沸汤一滚，约二三十秒便出汤吊勺。灰黑相间的嫩牛杂，往早已盛于大公鸡碗的白透韧滑的粿条上一盖，调味料也早置于碗底，有南姜、油盐、香菜。吃的时候，只需用筷子从汤底往上搅拌均匀，便可食用。牛杂沾上特制辣椒酱，更是美味可口，汤底清甜鲜美。

每次，我都要加上牛粉肠。老板说了，牛粉肠每日十点左右送到，量少。物以稀为贵，很快售罄。我也不得不赶在那个时刻，关闸上锁，为的就是那一口香而不腻的牛粉肠。为这事，我已经多次被父亲劈头盖脸臭骂了一通。即便如此，我也不辜负在最好的时光，遇见美食的精致。少时喜欢上的味道，再不可改变，也绝不会从心灵中被格式化。味蕾，也是家乡产物，与人文灵魂的深度重合。

乡愁，便是味蕾上的思念。一个人，无论在外漂泊多久，成就多高，乡音已变，却对家乡食物，有着无限念意。味蕾仍是家乡的，家乡是一种酶。我的家乡，之于我的味道，是一碗齿颊留香的牛杂粿条。

（不收微信来稿！投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。请注明①文体②真实姓名③银行户名④银行账户全称细到支行⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。）

◆中山日报社媒介拓展中心
◆编辑：徐向东
◆二审：韦多加
◆三审：黄廉捷
◆素材来源：中山日报