木薯飘香

春日茶楼饮茶，点了一笼蒸汽弥漫的粉果，有一股淡淡的木薯香味。刹时激活尘封的记忆，母亲带领我们种木薯的往事袭上心头。

“孩子们，种木薯啦。”

清明时节雨纷纷，是种木薯的时期。母亲说，人误天一时，天误人一年，天误人的结果是人会挨饿一年，人要敬畏天敬畏时节，不要耽误农事。所以每年春雨飘洒之时，母亲总是及时发出种木薯的动员令。

我们听到母亲的动员令，一个个驾轻就熟，屋里屋外紧张忙碌起来，四哥搬出一段圆木柱，平放在门口的龙眼树下，挥舞着磨得锋利的砍刀，手起刀落，干脆利落，将一条条木薯梗，砍成一段段，每段约一拃长，就是“木薯种”。四哥有这种本事，不用尺量，砍出的木薯种长短几乎一样，一刀一段，切口光滑，呈四十五度斜面。

母亲夸奖说，这样的木薯种，会多长木薯。因此，每年砍木薯种的事，非四哥莫属。我和弟弟人小力弱，跑到不远处的果园，气喘吁吁将去年护养的木薯梗，一条条拖回来让四哥斩。大姐二姐三姐力气足，到牛栏挖出满满三担肥泥，倒在晒谷场上，捶碎。牛平时拉屎拉尿，部分渗入泥土中，长年累月，这些泥土又黑又臭，是优质的土杂肥。母亲怕肥力不够足，又挖来一畚箕鸡屎，一畚箕柴灰，与肥泥一起拌匀，最后用鼻子嗅嗅，满意地点点头。

木薯，大戟科木薯属植物，是世界三大薯类作物之一，第六大粮食作物，被称为“淀粉之王”，贱生易长，耐贫瘠耐干旱，病虫害少。故乡粤西，稻谷是人们生活的主粮，白米好食，但稻田人均面积少，稻谷亩产量低，二十世纪六七十年代，每年打的稻谷总不够食。主粮不够，杂粮来凑。粤西属丘陵地带，黄泥坡地多，十分适合木薯生长，产量十分高，被广泛种植，成为人们生活中一种常见的杂粮。

我家的木薯地在猪岭山麓的一个山坳，离家两公里多。山地呈带状，宽约两米，长三十多米，有三条地带。一家七人分工合作，三个姐姐力大，一人负责一条地带，挥舞锄头，翻新泥土，打碎，刮平，再挖出一个个泥坑。我和弟弟放木薯种，一个坑一段种，斜斜睡着。母亲撒土杂肥，一个坑一抓肥，均均匀匀，不厚此薄彼，土杂肥恰到好处掩盖木薯种的下端。四哥回填泥土，将木薯种掩埋，再用脚板踩实。

母亲站直腰，用手撩撩垂到额前的头发，看着吸足雨水的泥土，如刚出蒸笼的馒头，酥软温润，得意地说：这种气候，这种泥土，扁担插进地里，也会发芽，草帽埋在地里也会长出鲜花，木薯贱生贱长，一百个放心。

果然，一个月后，一棵棵红褐色的木薯苗儿，破土而出，嫩得油润。

初夏之时，木薯苗已长到膝盖那么高，此时阳光充足，雨水丰沛，给粗生贱长的木薯，施一次化学肥料，木薯就会疯长，快速蹿到半人高，茎干粗壮，叶儿墨绿，浓浓密密。地下潜滋暗长的根茎，铆足劲儿，四周扩张，密密实实的地皮，被拱得裂缝纵横。母亲心里总惦记着木薯的生长，隔三差五，扛把锄头，不声不响走向木薯地，除除草，培培土，看着木薯拱裂的地面，满脸喜滋滋。

金秋十月，成熟的稻谷全部收割归仓了，此时，木薯的叶儿枯萎凋零，营养悉数汇聚于根茎，淀粉充足。我们在母亲的带领下，集中精力，收获木薯。木薯从地里到装进家里的瓦缸冬藏，要经过“一挖二洗三晒”三道繁重的工序。木薯根茎扎得深，钻得远，泥土结实，要用力挖，小心挖，挖出的木薯才能条条完好。挖木薯是个重活、累活、巧活，大姐二姐三姐，力大心细手巧，负责挖木薯。挖木薯，又是一个开心的活儿，每棵木薯梗有五六条根茎，条条如莲藕般粗，三个姐姐累得额头满是汗水，头发湿透了，但挖出一条条粗壮的木薯，心头兴奋而满足。四哥将挖出的木薯挑到河边，倒在沙滩上。我和弟弟在河边刮洗木薯，刮去褐色的表皮，清洗干净，一条条，白雪雪，装进箩筐。母亲在村里的晒谷场上，用铡刀铡木薯，一条条圆滚滚的木薯被切成一指厚的薄片，晾晒在干净的地上。秋高气爽，木薯片晒两三天，就干透了，收回家，倒进大瓦缸，收获工作才算结束。

母亲与家乡所有家庭主妇一样，精打细算，白米木薯合理混搭过生活，荒年不荒。但木薯内含有一种叫氰苷的化学物质，被人体吸收之后会转化为氯氰酸 ，生而煮食，食过量，会令人头晕、头疼，腹痛、呕吐，严重会休克，样子像人饮醉酒，神智不清，家乡人将木薯中毒称为“醉人”。母亲懂得许多防止木薯醉人的土法，空腹食、食过量，易醉人，每餐就少食；或煲木薯时，换几次水，将毒冲淡；或加点盐煲，以盐祛毒，或煲熟后再爆炒，或拌点白糖、香油等等。不过，我们最喜欢将木薯片打成粉，搓成粉团，加些炒得香喷喷的花生、黄豆、芝麻，撒点韭菜、葱花，做成煎饼，又香又好食，食多少都不会醉人。母亲每次做煎饼时，都做很多，隔离邻居的老人孩子送几块，外婆舅舅姑婆等亲戚送一些。

岁岁清明，今又清明，春雨依旧，可母亲离开我们三十多年了。我离开家乡也几十年了，可心中对木薯一往情深。每当春雨霏霏，总忆起母亲带领我们种木薯的温馨情景，忆起木薯煎饼的诱人香味。

（投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。来稿请注明文体、作者真实姓名，以及银行账户全称、户名、账号和身份证号码、联系电话等。文责自负，所有文章观点均不代表本报。）

◆中山日报社媒介拓展中心
◆编辑：徐向东
◆二审：韦多加
◆三审：黄廉捷
◆素材来源：中山日报