远去的碉楼

一次时空相遇，竟相隔三百年！前不久，在赴阳春文学采风时，我与一座古碉楼不期而遇，并被它的雄伟和厚重所吸引。碉楼今还在，斯人却杳矣！每座远去的碉楼，或许都藏着一段不为人知的故事。

地处潭水西南方的湖边村，四周群山环抱，潭水河静静绕村而过，与三甲、八甲两镇相邻，历来有“一村连三镇”之称。村前大王岭，乃当地第二高峰，更有“一山连三地”之说，分别与阳西、电白接壤，据说隐约可闻三地鸡犬声。

明朝成化年间，湖边村吴姓始祖举家从福建汀州迁至广东梅县，再到阳春八甲开基散叶，至五代裔孙应纲时迁至湖边村，开始买地置业，家业倍增，良田千顷，富甲一方。

村内志粹吴公祠，由先祖吴志粹旧宅改建而成。近400年过去了，宗祠主体结构保存完好，仍屹立不倒，成为阳春现存为数不多的古建筑之一。祠堂占地近八亩，分为上座、中座、下座三间连廊大屋，以条石柱为托，青砖木瓦结构，属典型广府民居建筑风格。公祠内外，镬耳高耸，柱石高竖，雕梁画栋，飞檐翘角，浮雕精美，壁画惟肖，竟栩栩如生，无不展现古代建筑工匠严谨的规划和精湛的技艺。

在志粹吴公祠后，耸立着一座近300年历史的古碉楼－－国泰楼。该楼气势磅礴、肃穆辉煌，给人一种庄严“仰止”的感觉。清雍正年间（1723年），九世裔孙吴国泰率族人，历时5年建成，起名为“国泰楼”。古碉楼占地逾1千平方，楼高六层，宽度相当于农村一连五间房子并排的长度；碉楼的四个墙角，建有相连的附楼，每栋附楼前后突出一米多，左右伸出约三米。为防匪乱，碉楼四周布满枪炮眼。碉楼建好后，影响颇大，引得不少文人墨客、高官巨贾纷沓而至，寻墨探幽。

采风当天，当近距离接触和抚摸古碉楼时，我的手微微颤抖，仿佛让我回到三百年前那段烽火岁月，碉楼内，村民正依托坚固的碉楼，用枪炮、石头作武器，居高临下与凶残土匪殊死搏斗，喊杀声、枪炮声不绝于耳。

不过，当时光流过两三百年后，眼前的古碉楼已风光不再！四周墙体爬满不知名杂树杂草；碉楼顶部，几棵寄生榕正长势喜人，气根从楼顶延伸至地面。由于年久失修，加上风雨侵蚀，楼内瓦木崩塌，绣画斑驳，有的墙体被风雨侵蚀，有的墙砖已悄然脱落……历经风雨飘摇，古碉楼仿佛在诉说吴姓族裔辉煌的过去，又仿佛向游客发出无力求救……

在祠堂和碉楼两旁，还保留着近十座两百多年的古建筑群。部分房屋由于年久失修，破旧不堪，满目皆残垣败瓦。村子西侧有口古井，井口用两块花岗岩围住，上面架起一个手动抽水泵。四百多年来，无论井水再多或遭遇干旱，却从不漫出井边或见底，堪称一绝。不远处的湾角村，还有一幢叫“香仕楼”的古碉楼，虽基底尚固，气势巍峨，但也落得与“国泰楼”同样的窘况……

几百年来，迁至湖边村的吴姓后人，秉承“耕读传家，礼以行事”的祖训，一代代优秀学子走出偏僻山村，走向广阔新天地，成为各领域佼佼者，成为社会栋梁之材。

碉楼今安在，斯人已远矣。可喜的是，湖边村公祠及古碉楼等整体规划已完成，修缮工作择日铺开……我仿佛看到，在新一轮乡村振兴建设大潮中，昔日繁荣的湖边村，将会以另一种方式呈现我们眼前……

作者简介：阳江市作协理事、江城区作协副主席兼秘书长；1998年12月开始发表文学作品，也写散文及评论、也写小小说和编剧，还偶尔获奖。

◆中山日报报业集团新媒体中心
◆编辑：徐向东
◆二审：韦多加
◆三审：魏礼军
◆素材来源：中山日报