遗落     

一走进人间烟火味最浓的肉菜市场，第一排档口就是卖牛肉的，档口内一字儿立定男贩夫、女卖手，外围走道则排开着许多顾客。嘈杂、熙熙攘攘、购销两旺之余，也印证“没有一只活着的牛走出‘省尾国角’的网络戏言”。

进入永久性固定档口的大门，我第一眼看到四川郫县打工者伍黑岳，在这初冬的天气里依然穿着一件背心，照射肉食使其色泽更加鲜艳的白灼灯聚光也同时照亮他，让其鼻尖额头点点汗珠更熠熠发光，浑身依然热乎乎。

黑岳正立于最显眼的档口为顾客切牛肉。只见他不断回答顾客的肉价、各部位牛肉口感品质特性，恒河沙数烹饪手法，以及牛产地、出栏期、散养、圈养，还是漫山遍野胡奔乱跳“野养”等问题，其对答如流，驾轻就熟，无懈可击；与口述一样流畅娴熟的还有刀工。只见其身段柔软，手腕更柔软，左手拎来肉块，右手牛刀跳跃有致，如琴键起落，徐疾匀速可读秒，而牛刀下处，肉片分离，直披砧板，如同风吹黄叶，纷披根部，只是落叶纷乱无序，肉片整齐划一，厚薄均匀，大小同一。档上牛各部位的肉块齐全，牛肚、牛排、牛筋、牛舌应有尽有，熟牛杂碎热气腾腾，更有名菜“手拍牛肉丸”，摆在最抢眼处，供顾客选购。

“阿岳，你从临时集市转到此永久性市场固定档口了，生意很好啊。”黑岳见是老熟人的我，便微笑打招呼：“城管称如今卖肉的要进正规市场经营，以提高城市的文明水平，于是搬进此档口。”

与黑岳相识，是在一处江边菜牛屠宰屋，时间大约是1994年。

那时，我每天晨昏两次闲逛于江堤，都经过该牛屠。从江堤树下窥测牛屠宰牛现场，只见一个二十一、二岁的小青年磨刀霍霍，刀刀猛向黄牛的要害。3位年纪较大的屠夫把一头黄牛从牛厩拉进牛屠，立马按倒在牛屠地面上，小青年随即挥舞锋芒毕露屠刀，一刺一划开了牛脖子下，又腥又臭的血顿时喷涌而出，从地面流向涵孔，哗的一声灌进江里，江水一时间暗红一片。一刹忽，小青年又持屠刀破腹，并沿皮下游刃有余，剥皮开肚，取肝拉胃肠，开膛御块拆腿。其动作之娴熟，举屠刀若吹灰，怎么看都是一个资深型的老刽子手，心狠手辣鲜情寡义见血兴奋癫狂嗜血成癖之屠夫。

观小青年屠牛血淋淋，心狂鹿，汗漓漓，我脑海冒出《庖丁解牛》之名句：“手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然向然，奏刀騞然，莫不中音”。惊悸之余有了好奇之心。

有一天，牛屠放假，我路过其间，见小青年屠夫站立江边远望发呆，便寻根问底。这寻常之举，却让小屠夫唉声连连。

小屠夫名叫伍黑岳，系四川郫县人。在家乡时，伍母是个虔诚的佛教徒，长期吃斋奉佛，在青灯黄卷、木鱼声声中踏芦渡迷津，悟禅幻游子虚邦乌有乡急流津畔迷魂洲头明悟渡口。常常教诲黑岳要皈依禅门，称此门清幽，山寺明净，不染一尘，从此心可得安，德方为贵，放下凡世纷扰，群生欢喜；当然杀生放火、伤天害理、祸国殃民之事更万万不能。

然而，随之“孔雀东南飞”之南下打工浪潮，裹挟着各种信仰之人，使之面临选择的痛苦。

1990年代初，从未染指宰牲事的少年伍黑岳，随伯父来到广东。其伯父因先前在家乡屠狗宰猪为业，于是重操旧业成了屠夫，只是由宰猪狗转为屠牛。小黑岳通过职业介绍所介绍工作，但因文化水平低，又无一技之长，于是屡寻工而未果。在饿肚子、露宿街头好几天后，不得不把母亲的叮嘱放在一边，进了伯父打工的牛屠，成为老屠夫的助手。到了我见到他操刀时，其已是学满出师的“刀斧手”了，刺砍割捅开御拆样样拿手，刀道狠准，老辣绝猛。

从那以后，黑岳不仅再也无法金盆洗手，放下屠刀，立地成佛，而且还有可能成为终身职业。

人生无常，世事也无常。近年因城市创文需要，牛屠被取缔，黑岳想“顿开金锁走蛟龙，挤破罗网跃金鲤”，另谋高就摆摊卖百货度日，然世道不易，所赚无几，转了一圈仍要卖牛肉图厚利为生。

走出市场，我不禁为之扼腕长叹：个人的力量太微弱了，面对根深蒂固盘根错节的社会体系，许多人为了生存，不得不放弃爱好乃至原来坚如磐石深入骨髓信誓旦旦的信条。这是人生的无常莫测，微渺无奈，苦况凄悲。

◆中山日报报业集团新媒体中心
◆编辑：徐向东
◆二审：蓝运良
◆三审：魏礼军
◆素材来源：中山日报