望着月亮的时候，常常想起您！月亮再高，也高不过天，无论您走得多么远，也走不出我的思念！

——手记

今年过年回家，我和妈妈到外婆墓地看外婆。临走，我忍不住用手抚摸着外婆所在的地方。此刻，我觉得她一定能感受我的温暖，就像我经常想她，她就会如期出现在我梦里一样。转身，于颤抖的泪痕中，拨动起记忆的琴弦，我努力地细数更多关于外婆的过往，可那些记忆就像是浸透到宣纸上的墨水，迅速晕染，混为一体，模糊得只剩下轮廓。

童年的记忆是无忧无虑的快乐，外婆家是最好的避风港。一句阿婆是最暖心的呼唤，是最大的安全感。有外婆在的地方感觉是世界上最幸福的地方。去外婆家的路村口有个大陡坡，陡坡下来还得有百十米才能到。每回我踩着自行车，骑下陡坡，就会开始大声喊：阿婆！阿婆……外婆听到我的呼唤，每每要么从屋子里掀开竹帘走出来回应我，要么在田垄上应着我。听到外婆的回应，心中才感觉到一块石头落了地，特别踏实。一看到我来，她会立马放下手上的活，在门口迎着我，拿出藏在老式柜子里的所有好吃的等着我。每次离开，她又会站在那棵枇杷树底下，目送我离开，我每每回头看，她都还站在那里，直到我消失在视线中。人生几十年，我也始终没有走出外婆的目光。

我出生在粤东地区，源远流长的客家文化在这里生生不息。外婆是个典型的客家女人，一生善良，勤劳，质朴。她身材精瘦，却有一双有力的肩膀，挑水担柴，动作麻利。在田地里，总能看见她辛勤劳作的背影，屋后的果园和菜园被她打理得井井有条，一年四季都有不少收获。她的世界很小，从未出过远门，她所走过最远的路，莫过于从家门口到集市。但她的世界也很大，她把生活和耕耘的这片土地，当成了她全部的世界。外婆烧得一手好菜，她用柴火烧出来的饭，时至今日仍然让我觉得是世界上最好吃的饭。外婆性格温和，与世无争，在外人看来是傻，可她常跟我说，吃亏才是福。

外婆的爱是我灵魂的栖息地，带给我无数勇气和力量。记忆里妈妈经常搬家，小小的我最爱跟着外婆，睡在她身旁，我是她一手带大的孩子。渐渐的长大了，上学了，只有周末才能去看外婆。外婆就像枚定心针，每回临考试前，我都会去外婆家。临睡前，她会轻柔地抚摸着我的背，轻轻拍着，像极了小时候安抚爱哭的我一样，安慰我：“孩子，只要努力了，就不要有太大的负担。”

后来，外婆得了老年痴呆。就算忘了全世界，她却仍然记得我。有一天，妈妈急急忙忙给我打电话说——外婆快不行了，让我回家看她。我连忙驱车600多公里赶回去，坐在外婆床前，陪着她。这时的她虚弱无比，距我上次见到时相比瘦了很多，眼窝和脸颊深深凹陷。她处于时而清醒时而昏睡的状态，我一点点给她喂水喂粥，就像小时候她给我喂饭一样。大部分时候，我坐在床沿，一手轻轻地抚摸着她布满沟壑的脸，一手紧紧地握着她粗糙的手。过了好长时间，终于，外婆醒了，她看到我的一瞬间，眼睛里聚满了光。我说：“阿婆，您醒来了？还记得我是谁吗？”她痴痴地看着我，愣了一下，然后小声地叫出了我的乳名。回程后不久，妈妈悲戚地告诉我，外婆走了……

每一天，太阳升起又落下，落下又升起，如此循环。当太阳落下去，而在它重新升起以前，有些人就从此和你永诀了。就像那天下午，我跟外婆的见面，没曾想，竟成了永别。

外婆离开的那些日子里，世界仿佛静止了，我闭上眼睛脑海里全是她，干枯的身体侵蚀着我全部的心绪。外婆走了，她住的那间屋子也成了我心里的一座空城……

不久前，翻看手机相册时，突然看见一张外婆的照片。照片上的外婆穿着红色的外套，手搭在沙发上，满头银发在灯光的照射下闪烁着熠熠的光芒，她的目光依然温和，如海般深邃，深情地望向我……庆幸的是，她没有离开，梦里经常见到她穿着我给她买的紫色大羽绒服，站在树底下目送我远去。不是所有的离开都是曲终人散，我们能做的，或者就是离别前充盈地爱，离别后认真怀念。

投稿邮箱：2469239598@qq.com，1500字以内，欢迎短文，可配图，图片必须原创。请注明①文体②真实姓名③银行户名④银行账户全称细到支行⑤账号⑥身份证号码⑦联系电话⑧联系地址。文责自负。转载请注明出处。

编辑 方嘉雯  二审 周振捷  三审 黄廉捷