这个春天的早晨，市中心最大的一个十字路口，红灯闪亮了很久，停在斑马线两边的人越来越多。大家都盯着红灯，等着与对面的人群快速交换位置，然后朝着各自的前路走去。

人群随着绿灯指示疾走的一刻，身后忽然冒出一辆堆满桔子的手推车，“嘎吱” 一声卡在斑马线缝内。不知是行色匆匆的步履无意间碰撞了推车，还是车主急于超前赶路而崴了脚，一些桔子从推车的浅木板围框顶纷纷滚下来，散落在地面四处溜达。

几位热心的过路人，帮忙拾起几个桔子，折回来整整齐齐摆放进推车后，随即离开。我也弯腰捡起了脚边的一个，准备顺手放入推车时，看到手推车主老人，正侧蹲在汽车轮旁，努力伸直一只手臂，去够车盘底的那个桔子。当他撑着膝盖缓缓站起来，抬头与我目光相撞，我一眼就认出了他眉尾长着的那颗大黑痣。猛然惊觉：这老头，不正是去年冬天坑我十元钱的游走果贩吗？

是的，“这老头，我认得他！”当时我在心里愤愤地说过。

记得那个寒风凛冽的傍晚，我因临时加班耽误给女儿做饭，手机也耗尽了电量关机。着急忙慌从学校接了女儿，仓促送她去青少年宫学跳舞，在离目的地不远的街头转角处，恰巧摆了一个木推车水果摊。昏黄的路灯照着推车上又红又艳的苹果，女儿仿佛看到了一炉温暖的燃炭，饥馋着不肯挪步。

摊主两手互插旧棉祆衣袖，倚墙而坐，戴一顶黑鸭舌烂皮帽，遮挡即将到来的雪，稀疏的白眉尾长着一颗醒目的黑痣，眉眼淡淡地指引我看向推车上的小纸片：正宗冰糖心苹果，5元一斤。我搜遍口袋和包包夹层，很庆幸，找到一张起皱的20元人民币。随手拿了两个苹果放秤盘上，他说一斤多一点，6元。我提着苹果紧抓着他的找的零钱，走了几步到青少年宫门口的小卖部，打算给女儿再买个面包，手里却只有四张一元的纸币，女儿见我有些尴尬，乖巧地选了一块四元的巧克力跑去教室。风更大了，难道是风刮走了我想坐车回家的十元车费？我低头在刚才无人经过的几步路上，仔细搜寻了一番，搜到了摊主推着车急忙离去的背影。我大声叫唤：“你少找我十元钱！”也只有风给我“呼呼”的回应。摊主的背影，也像是被风刮走了一样，了无踪迹。街头店面紧闭，似乎把所有的寒冷关在门外，耳边呼啸的风声吹疼耳朵，接着就有沙子雪敲打路面。我蹬着高跟靴不断趔趄，一边自我安慰：算了，平时施舍路边乞丐，也不止十元。一边又牙齿咯咯打颤：如果让我再碰到他，我一定要狠狠叱责他。

此时，老头走在我的前面，他加大弓背的弧度，奋力推着那车桔子，一个车胎越来越瘪，他拐进了通往我家的那条窄长小巷，我明白他是要去小巷尽头的修车铺。最近的路，是凹凸不平的。一段砾石路混杂一段松动的水泥板路，使得他的腿脚跟着推车左摇右晃；一道道上坡下坡，又令他的整个身体前俯后仰，没有一处宽坦地供他停歇。几绺蓬乱的白发紧贴着后脖颈，蓝得发白的食品广告服，后背也更蓝了。

我轻松娴熟地走着他走的路，不禁想到了《杀死一只知更鸟》里的一句话：“你永远不可能真的了解一个人，除非你穿上他的鞋子走来走去。”

一路望着他的满头白发与愈加弯垂的驼背，感觉时间很快就要将他从推车上解脱出来。他已经这么大年纪，走过了这么长的人生路，怎么能没有一点过错呢？

他的推车终于停稳在修车铺坪前，我才发觉手里还握着那个包住丝丝瓣瓣思绪的桔子，谁都会有疏忽大意的时侯。于是，我心平气和地走近推车，默默放下了桔子。

编辑 方嘉雯 二审 周振捷  三审 黄廉捷