腊月里，天阴阴的，辨不清是上午还是下午，刮着尖尖的小北风，有些寒冷。忽听得村头“嘭”的一声巨响，震耳欲聋，就知道炸米炮的老孙头又来了。于是，赶紧向母亲要了几毛角，从米缸里搲了一碗米倒进蛇皮袋子，拎着就朝村头跑。

村头空地上，老孙头的小铁炉烈火熊熊。他坐着小马扎，一手摇转着铁罐子，一手址着风箱，满脸的气定神闲。他的背后，摆着一溜子的物什排着队，篾篓子、蛇皮袋子、藤条撮箕、竹烧箕等等，不一而足，都装着米。一帮小尒围着炉子，或蹲或立，炉火把他们的脸映得红彤彤的。他们很有经验，不时瞄瞄铁罐子底端摇柄下的气压表，看到红指针快转到了尽头，就赶紧捂住耳，把头扭过一边。胆大的儿尒，就跑过去把放炮接米炮粒的长布袋牵开，直直的，瘪瘪的，像一条泄了气的龙。

火候已到，老孙头停止扯风箱，站起来，左手调转铁罐子，将罐子头对准系着长袋的篾筒，右手握根铁管，套在罐子头的铁销子上，脸别向旁侧，猛地抬起右脚，用劲一踹铁管。就听得“嘭”的一声，一团白气腾起，长布袋猛然鼓起，冒着袅袅白气，然后缓缓瘪下去。老孙头拎起篾筒，用劲一甩，将长袋里米炮粒甩到布袋底，解开袋底的细绳，将香喷喷白花花的米炮粒倒进主人家的袋子里，再系紧绳子。

小尒玩性大，总想去摇摇铁罐子，扯扯风箱。老孙头有时心情颇佳，有时精力不济，乐得有人来换换手，帮帮忙，就爽快地让我们代劳。人多，都想过把瘾，争先恐后，免不了吵架，甚至大打出手。老孙头就说，排队排队，每人只能摇一炮，不能老霸着。大家就排好队，可有人去屙屎尿，错过了，回来后又扯皮。如果不让他补摇一炮，他就会暗中祸害人，搞恶作剧。

有调皮捣蛋鬼，曾将瓦片石子偷偷放在长袋上，放炮时，热气冲进长袋，将瓦片石子掀得老高，吓得女尒们花容失色，大声尖叫，哭了起来。更有甚者，将长袋尾端的绳子暗中解开，炮一响，一罐米炮粒全都冲出袋外，撒得满地都是，乐坏了那些觅食的鸡们，气得老孙头破口大骂，握着铁管使劲敲着铁罐子。

腊月里，米炮声声，村里就有了活力，就有了喜庆的气氛。米炮的清香，弥漫着整个村子，也弥漫着整个年关。

（请勿微信投稿！文棚是一个以散文为主的共享平台，面向全球华人开放，供作者、读者转发推送。其“写手”栏目向全国征集好稿。凡当月阅读量达6500次，编辑部打赏100元/篇。请一投一稿， 并注明文体。投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。非签约作家请注明真实姓名、联系方式及银行账户全称、账号。）

◆中山日报报业集团新媒体中心
◆编辑：徐向东
◆二审：蓝运良
◆三审：魏礼军
◆素材来源：中山日报