1月20日，中山市第二人民医院呼吸感染科男护士杨金木和往常一样，正在病区忙碌。

下午三点多，电话突然响起，杨金木一看，是护士长王成莉打来的：“阿木，现在有特殊情况，过年的假期你要全部取消，你看行不行？”联想到此刻全国严峻的疫情形势，杨金木没有想太多，立马答应了。

挂下电话，杨金木在家人的微信群发了信息：“我们医院有特殊任务，取消休假，我不能回去过年了，你们照顾好奶奶。”

随后，他给女朋友发微信道歉：“对不起，今年过年不能去你家了，又让你失望了。”

1月20日下午，中山市第二人民医院收到通知，即将收治疑似新型冠状病毒患者，医院立马开始组建应急隔离病区。同时，紧急调配第一批57名医护人员到岗，进入隔离病区参与一线救治工作。

1月21日下午，省政府召开新闻发布会，公布了全省的30家定点收治医院，中山市第二人民医院为中山地区唯一一家定点收治医院。

1月22日上午8点，按照排班，杨金木穿上防护服，第一次进入隔离病区工作。

穿着防护服 衣服都湿透了

 隔离病区设在二院住院部的一栋大楼，搭乘电梯来到三楼，一道蓝色的玻璃门把病区分成了两个世界。门口贴着一张温馨提示：您将进入到应急病房病区，请按规定做好个人防护。

蓝色的门后面，是一个长长的走廊，走廊两边是一间间独立病房，每个房间，都装有长方形的玻璃窗，一眼望过去，身着病服的患者正在休息。

杨金木在隔离病区接触到的第一个疑似病例患者，是一名50多岁的阿叔。阿叔来自湖北，有糖尿病史，需定期检测血糖。

1月22日，杨金木穿着笨重的防护服进入病房测血糖，他发现，阿叔胃口不太好，吃得也不多，有点闷闷不乐，看起来很焦虑。“我给阿叔倒了开水，安慰他说，你要吃多一点，有了体能，才能提高免疫力。”

第一次穿着防护服进入隔离病区，杨金木和同事工作了一个多小时，直到为所有患者做完治疗护理，两个人才返回护士站。脱下防护服的时候，因为不透气，里面的工作服都可以拧出水了。

“第一次进去隔离病区，还是有点紧张的，毕竟是第一次穿这么高级别的防护服，而且治疗起来不太方便和利索。”

隔离病区有着严格的规定，护工没办法进入，护士要承当全部的护理工作。除了给病人护理治疗之外，还要送生活用品、送餐、清洁、处理医疗垃圾等……

“疑似患者的房间都是独立的，在隔离病区呆的时间长了，大多会觉得很孤独，于是会和我们聊天。”这几天，杨金木和患者说得最多的一句话就是：“我们要有信心，战胜疾病。”

这几天，杨金木在隔离病区的治疗时间，少的两个多小时，长的甚至达4个小时。防护服是一次性的，为了节约防护服，一般是两个护士一组到病房一次性集中做完治疗。“对我们来说，憋尿是常态，最长的一次，我憋了三个多小时。”

我给她送了棒棒糖

 27岁的杨金木，是充满爱心的巨蟹男。来到二院工作有三年多的时间。虽然是一名男护士，但他却是患者眼中最温柔的人。“都说巨蟹男细心、体贴入微。病区的患者都喜欢我给他们抽血，可能觉得我比较有耐心、轻手轻脚。”

隔离病区的护理工作琐碎且繁重，对杨金木来说，最欣慰的是患者对他工作的认同。一次做完治疗之后，一位奶声奶气的小女孩对他说：“谢谢你，以后长大了，我也要做一名护士，帮到更多的人。”听到这句话，杨金木感觉自己所有的付出都是值得的。

年二十九，杨金木在隔离病区遇到了一个小女孩。小姑娘是个疑似病例患者，当天，需要抽血化验把样本送到疾控中心，可女孩子有点害怕，非常抗拒，哭得稀里哗啦的。“不要怕，抽完血，哥哥下次给你带棒棒糖吃。”杨金木耐心的哄着小女孩，女孩子渐渐不哭了，配合地伸出了手。

下班的时候，杨金木托朋友去买棒棒糖。第二天一大早，给小女孩送了过去。女孩子转了病区，只能委托其他病区护士转交。收到棒棒糖，病房里的小女孩露出了甜甜的笑容。隔着玻璃窗，杨金木也笑了。

“过了疫情，我们结婚吧！”

年三十这天，杨金木从早忙到晚。下午五点多，结束了一天紧张忙碌的工作之后，他给家人和女朋友打了视频电话。“春节本来想去看奶奶的，她已经80多岁了，得了老年痴呆，也不太记得我了。”

说起奶奶，杨金木有点哽咽。高三那年，距离高考还有四个月的时间，奶奶生病进了ICU，抢救了十多天，也是这一次遭遇改变了他的人生选择。

“后来高考填报志愿的时候，我立志成为一名护士，治病救人。”视频通话的时候，家里人正在吃团年饭，没想到患有老年痴呆症的奶奶居然记起了他。听到奶奶喊他名字，杨金木激动得掉下眼泪。

不想让家人看到自己难过的样子，他忍着眼泪挂了电话：“我现在有点忙，先这样吧，晚点下班再说。”

杨金木和女朋友认识两年多，已到谈婚论嫁的阶段。“我和她说过，我是个男护士，你要接受我这份工作，以后也不能经常陪你。”两年多来，女朋友的支持和鼓励，让杨金木有了更大的信心。“这几天，她没有任何怨言，一直叮嘱我，小心点、注意防护。”

休息的时候，他时不时会翻出手机微信翻看和女友的聊天记录。1月28日，他给女朋友发了一个微信：“过了这件事情，我们结婚吧！”女朋友回复：“嗯。”

1月29日上午，记者采访他时，距离杨金木第一次进入隔离病区，过去了整整7天168个小时，他不在隔离区也得待在医院24小时待命。这场没有硝烟的战争还在紧张持续中，他觉得一切终将过去。因为，有爱和希望。

◆中山日报报业集团新媒体中心
◆文/记者 谢琼 通讯员 尹丹 卢鑫瑜
◆图/记者 黄艺杰
◆视频/记者 黄艺杰
◆编辑： 曾嘉慧
◆编审：魏礼军
◆素材来源：中山日报