14,李守中‖贝贝(南国美文决赛/散文)
栏目:推荐 来源:中山日报 发布:2020-11-24

贝贝

贝贝,他从来就不是什么不朽的人物,也没有任何的丰功伟绩,而是一个土里巴叽、老实巴交的农民。

我与他素未谋面,也未知其真名,只知姓雷,叫贝贝。不过有一次,我在山里摘一味金樱子的中药时见过他崽,他崽长得黑壮黑壮,有点憨憨的模样,于是乎,我心底便浮现出了贝贝的大致模样。贝贝是我们村的名人,妇孺皆知。人若被世人所传颂,其必有过人之处。贝贝的过人之处有很多,流传其故事也多,我也是道听途说,才有了这篇文章。

贝贝给人的第一印象,就是黑。他的黑,像老黄牛皮似的,虽没非洲黑人那种夸张般的墨汁黑,那也是健康的麦肤色黑,黑里透红,黑里透亮,黑得冒油。据说,上天爷落雨掉在他的脊背上,瞬间就会从皮肤上滑落,好像荷叶上的水滴一样,根本就沾不住身。贝贝总喜欢赤着上身,在太阳底下干活,那阳光下的挥汗如雨,皮肤表面会映射着太阳的光芒,我觉得这是世界上最美的颜色了。世人皆以白为美,乡下把式没有那么多的讲究,顶着烈日,迎着爆晒,日复一日,年复一年,修理着地球,伺候着自家的一亩三分地。

贝贝给人的第二个印象,就是他聪明。他未曾拜过师,利用农余时间,自己捣鼓捣鼓了一些木匠工具,竟然自立更生,打造起家具来。他们家的家具,板凳、饭桌、床、衣柜、屏风、打谷机,等等,都是贝贝自己亲手打造的。听说在他家阁楼上,还备有几桌人吃饭用的桌椅。我从未去过他家,也不知其家具造得是否精美合用。但我学的是机械制图,就知道这里面的门道,各种装配尺寸等等,各部件若差一毫一厘,就拼接不起来。所以,我们都有理由相信,贝贝是个聪明人,至少脑瓜子上来说,常人是比不上的。

贝贝给人的第三个印象,就是勤劳。说起勤劳,上世纪的农民大多数非常地勤劳,而贝贝的勤劳,可能就有点夸张了。比方说,有一年双抢,天大旱没有雨水,大伙儿都靠天吃饭,等着老天爷下雨,再耕田平田插晚稻。可贝贝家等不及了,全家动员了起来,在干旱的稻田里挖上一个坑,就栽种一颗水稻苗,并施上肥浇上水,好像移栽菜苗一样,一排排地干下去。浇的水从何而来呢?他家的几个小孩用烧水的铝壶,从水井,从溪流低洼的坑里提上来的。不久,天降时雨,由于赶上了农时,贝贝家的晚稻长势喜人。村民对他们家改变传统农耕方式非常地震惊,也非常地敬佩,但要他们也这样子干,他们是不愿意的,也干不来这成倍增加的劳动量。

贝贝雖然聪明能干苦干,但也蛮干,可能与他文盲也有点关系,未通科学嘛。上世纪八九十年代,农村的计生政策非常严格。通不通,三分钟,再不通,农卷风,出现牵牛扒房这样的事情也不足为奇。贝贝为了偷生,他竟然私自制作一个勾子,帮老婆取环。计生环这东西,给女人戴上,可以阻止精卵结合,但是戴得久了,可能就长在肉里头,再也取不出来了。贝贝这个傻大胆,胆大包天,竟然会想到这个招,将老婆的计生环给勾出来,结果显而易见,将他老婆疼的,并伴随着流血。在那个时侯,只要找个计生医生,私下里给点钱,就能将环给取了。可能是因为穷,付不起取环的钱;也可能是脑瓜子僵,想不到行贿这个招。但他知道医生能上环也能取环,依他那琢磨劲,肯定也能取环了。这其中,他老婆受了多少罪,我们外人不得而知。

贝贝是千百万农民中最普通的一个了,非常地勤劳苦干,将自家的庄稼种出朵花,可仍然是贫穷,致不了富,也发不了家。自家孩子多,可能是其中一个缘故,至于其他理由,我也说不出个所以然来,可能真应了那句老话,男怕入错行,女怕嫁错郎,谁叫你是一个面朝黄土背朝天的农民呢?

贝贝,我之所以想写他,我感觉他身上有我父輩的精神在流淌,虽然骨子里还残存着农民天生的狭隘与其局限,却并不妨碍他身上其他的闪光。我们这一代人的血管里,仍然还流淌着父辈的基因,但是我们的下一代呢?他们离开了土地,他们还会不会保存这种基因呢?我不知道,故写下此文,希望他们有一天能够看到,也能够理解,自己是谁?从哪里来?到哪里去?


◆中山日报报业集团新媒体中心
◆编辑:徐向东
◆编审:岳才瑛
◆素材来源:中山日报

 条评论
查看更多评论

推荐阅读

中山人都在“卷”英语,因为......
推荐 12425人浏览   2024-03-27
港深中高层次人才创新创业联盟成立
原创 9580人浏览   2024-03-28